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Fac-similé d'une lettre inédite adressée par Paul MEURICE a Edmond ROSTAND, 


en lui envoyant un dessin de Victor HUGO. 


PREFACE 


Le caractére d’Edmond ROSTAND 


Toute étude commentant une ceuvre littéraire devrait 
citer le jugement dun jeune homme qui vécut dans la 
premiere notoriété de Vceuvre commentée. Il y a tou- 
jours, dans un jeune coeur en adoration, de la vertu 
qui lui vient de Vobjet adoré autant que de soi-méme. 
Tai recu, en pleine adolescence, Vavénement presti- 
gieux @Edmond Rostand, glorieux a vingt-neuf ans.. 
Je venais dapprendre la précocité de Lamartine qui 
menvottait : Edmond Rostand naissait, plus jeune 
encore, a Vadoration du monde. L’engouement fut tel, 
quon admiara et qu’on aima le héros sans. faire la part 
de sa science @artiste et de son charme personnel. 


Je ne suis plus la ott je fus si touché par cette double 
grace ; mais le portrait de moi que jai laissé dans un 
souvenir ne fut jamais. insulté par mon tronie. Jai su 


et jai jugé, depuis, sans attenter ad ma jeunesse. Car 
nous n’avons pas aimé vainement Edmond Rostand ; il 


 enseigna sans morgue nos petits courages débutants, et 


notre foi qui n’osait pas croire en la beauté. Certes, 
nous avions d'autres professeurs d’énergie ; il fut un 
répétiteur aussi jeune que notre jeunesse. Il ressem- 
blait 4 notre héroisme chambré brisant, parfois, sous 
nos mains impatientes, la fenétre accrochée qui ne 
Souvrait pas assez vite... 

Et c’est un bien grand plaisir que de lire la biogra- 
phie de MM. André Lautier et Fernand Keller. Elle est 
fervente et elle juge ; elle est clairvoyante et tendre ; 
elle nous rappelle a notre premier enchantement et 
nous rejoint, aujour@hut, dans notre logique exigence. 
On ne saurait mieux faire, Et cest, surtout, avoir mieux 
fait que M. Gustave Lanson, si docte, pourtant, qua 


écrivit, devant notre stupéfaction : « Cyrano est le plus : 
grand succés dramatique apres les Deux Gosses et les 


Cloches de Corneville. » 


Leuvre la plus affirmée d’ Edmond Rostand fut son 
caractére. Il était un héros incessant, quotidien, voué 
et dévoué au sublime. Un chevalier. Il discernait Vad- 


~mirable en tout étre et en toutes choses. Il accueillait — 
avec une majesté sans manteau, paré, seulement, de 


Pidée quon avait de lui. Il était parfait avec naturel, 
élégant par habitude ; il envoyait sa grdce jusqw aux 


ara. 


confins de ses gestes visibles et de ses actes invisibles. 
Il était bon comme la bonte. 

Son dandysme intégral dont il fera son romanesque, 
est Vaccord, la conciliation du bel esprit dans le beau 
geste. Il était magnifique pour étre sincére. Une cons- 
cience en action. Un homme, Féte, adulé, il savait 
admirer un confrere et sengager dans son admiration. 
Le dandy cravaté et ganté a été brave contre sa popu- 
larité. Il fut toujours au centre du risque, prés des 
maudits. Cet homme jeune, surchargé @honneurs, a 
préféré Vhonneur. Edmond Rostand wa pas aimé sa 
gloire. Elle était trop bruyante et le monde entier y 
avait acces, Chaque admirateur trouvait dans V'ceuwre 
son propre langage ; or, ce chanteur avait son chant : 


...Nul, cog du matin ou rossignol du soir, 
N’a tout a fait, le chant qu’il réverait d’avoir... 
Le sien, hélas, qui le répandait en tous le perdait en 
tous.... 
Honneur a lui qui désira, devant la fortune sans 
pareille, quelques piéces dor a son effigie.... 
1% 
mo 
Des héros, contenus dans des hommes a lapparence 
ordinaire, ne rencontrent jamais Vévénement qui les 
ferait sortir de leur humilité et les installerait dans leur 
exploit applaudi. Edmond Rostand, héros. véritable, 


ni Cyrano, ni l’Aiglon, ne sont, si on les sonde, les 


n'a pas rencontré de « sujets », de grands sujets, a la 
mesure de sa conscience. Un seul, pourtant, qwil a | 
chérement saisi et traité. Mais la Princesse Lointaine, 


sujets profonds, inépuisables, ceux qui absorbent leurs * 
artisans, qui les submergent sans cesse, et deviennent, — 
au Thédtre, de grandes cuvres. inachevées, des chefs-_ 
d’cwuvre manqués que le tenyps classe, ici et la, dans 
ses siécles. Quand Edmond Rostand dit, au premier 


acte de Chantecler : 
Canard, 
Sache qu’il faut savoir ne pas finir, en art... 


ul raille imprudemment Uhumble artisan dune trop 
grande tdche. Il a choisi ses. sujets au lieu de les subir. 
Ila été leur mattre et il les a réussis sous lui. Il a cru 
en la réussile, et le monde entier lui a prouvé que 
c'était trop faire que de contenter tout le monde. 
L’artiste, messie de son idée, ne contente personne ; il 
passe et crée le déséquilibre dans lv humanité mediotre: 
installée sur ses certitudes. ae 

Aussi bien, le Thédtre fane toute floraison au sole * 
tropical de ses rampes. Et, surtout, le drame en vers. 
La langue parlée varie infiniment dans le public qui — 
ne retrouve plus, bientét, dans la langue immuable et 
intonée du vers, ses intimes inflexions. 

MM. André Lautier et Fernand Keller le disent excel- 


lemment : les drames en vers de Mendés, de Coppée, 
de Richepin, de Ponsard, et, méme, de Hugo et de 
Banville s'affaissent dans notre souvenir en un fatras 
singulier. Le drame, sur le Thédtre, est une floraison 
de serre surchauffée ; le moindre vent qui, d’aventure, 
fait rider la face de l’eau, courbe les fleurs de rhéto- 
rique qui ne se reiévent jamais. 

Ainsi, est-ce une grande injustice que de signaler les 
pourpoints déteints et les ors que le temps vertdegrise 
dans Veuvre de Rostand. La poussiére des planches. 
corrompt tout. Mais Rostand a manqué d’audace dans 
ses choiz. Il a découvert, a sa maniére, le romanesque, 
cette sage folie, et il en a fait tous ses drames, et sa 
premiere comédie. C'est un sujet charmant qui se traite 
sans que lon ait souci des contingences et qui ne 
déborde pas d’émotion. Peut-étre, y trouve-t-on, avec 
humeur, Vantithése romantique que Von croyait tuée 
sous Hugo dans. des batailles mémorables, Rostand a 


tout réussi avec facilité. 

Mais il y a Chantecler. 

Voila le grand sujet, romanesque, aussi, ou la créte 
est panache et le col, mousquetaire.... Un vrai sujet, 
pourtant, posé sur le tuf noir et douz, sur la terre des 
vivants, et des morts. Un grand sujet ad manquetr... 
Rostand en a fait son chef-dcuvre. 


Toute sa maniére et tout son maniérisme sont la, et 
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aussi, son credo et sa victoire, sa voix et sa cons- 
cience. La belle ascension @dme depuis Cyrano. Cyrano 
crie, quelque part : c’est bien plus beau putsque c'est 
inutile... Héroisme a vide, orgueil de ne servir a rien: 


_ vanité. Avec Chantecler, c’est la gloire d’étre humble- 


ment utile, une croyance bien posée sur le sol, la vertu 
de la vie quotidienne. 

Le thédtre fut, rarement, aussi inagnifié que dans 
cette couvre. Chicanons, st nous le pouvons, Venvolée, 
mais non pas le ciel entrevu ; méfions-nous, parfois, 
de Vode, mais non de la voix chantante rejoignant en 
nous la voix mystérieuse qui se tait dans le silence des 
hommes. ; 

Dailleurs, la chicane et la méfiance auraient tort 
devant ce style étonnamment dramatique qui s’exprime 
sans, arriére-pensée. On peut désirer davantage. Mais 
le Thédtre nous permet-il de désirer plus ? 

Je crois que la pensée moderne n'a pas encore trouvé 
son expression dramatique a haute voir. Peut-étre, 
faut-il savoir écrire comme Von pense et non comme 
Von parle pour que le langage conserve l’éclat originel 
de Vexpression premiere... 

Mais cest la un souci qui ne saurait encombrer cette 
presentation d’une belle étude. Souhaitons-nous de 
mériter des biographes aussi valeureux que MM. André 
Lautier et Fernand Keller. Edmond Rostand ett aimé 
cette jeune postérité. 


fe. aSar ane Bias, mes chers confréres, dimaginer ee 
vous faites visite 4 votre grand ami, que vous. lui sou-— ig 
-pealai votre travail.... Vous attendez, dans un silence 
y qui vous transit, son visage baissé qui lit amerement — 
sa destinée — car votre louange n'est point serve.... 
. i i léve la téte ; il vous, regarde, un instant, sans parler... 
-Et il parle... 
Entendez-vous qu'il remercie avec humilité — avec vi 
humilité, vous dis-je... Et, debout pour vous recon- — ae 
— duire au seuil, il salue votre loyale jeunesse. 
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Henry-Marx. 
1924. 


Orgon est un petit village qui s’est endormi depuis 
longtemps, au soleil et au vent, sur la route d’Avignon 
a Aix-en-Provence. Les tours d’angle de son chateau 
‘rasé devaient baigner jadis dans la Durance et du 
sommet du donjon, le paysage sec, blanc et vert des 
Alpilles s’offrait sans doute aux yeux des guetteurs. 
De la Durance, il est dit dans une chanson des paysans 
de Vaucluse, que « torrent d’azur ou filet de saphir, 
toujours elle coule sur un ‘it de cailloux », et si la 
beauté classique du site provencal, des collines ocre 
teintées de blanc, sut naguére inspirer Mistral, nous 
jui devons aujourd’hui les subtiles réveries de 
M. Charles Maurras, qui la célébra en politique et en 
philosophe. 

Le premier Rostand que Vhistoire mentionne se pré- 
nomme Esprit, tient étude 4 Orgon et y est notaire. Le 
hasard, sans doute, a voulu que prés de ce bourg deux 
autres villages fussent illustrés par ceux qui restérent 
leurs fils et devinrent leurs poétes : a quatre lieues 
d@Orgon vivent les jardiniers; Roumanille, a dix lieues 
les paysans Mistral. Orgon, Saint-Rémy, Maillane, 
c’est le triangle de la poésie en Provence. D’Orgon, les 
Rostand seront attirés var Marseille, et l’un des 
enfants du notaire s’y fixera peu avant la Révolution. 
Il s’y mariera, nous dit M. Emile Ripert (1), lun des 


(1) Consulter, 4 ce sujet, introduction de M. Emile Ripert au 
premier ouvrage d’Edmond Rostand, « Honoré @Urfé et Zola », 
a laquelle nous empruntons quelques-uns dé ces renseignements. 
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biographes les plus avertis de cette famille, et aura 
huit enfants. Parmi ceux-ci, Alexis sera l’aieul direct 
d’Edmond Rostand. Alexis Rostand, soldat, magistrat, 
homme politique, financier, fait preuve dans la vieille 
cité de qualités exceptionnelles. A vingt ans, il @ 
combattu dans les armées républicaines, ol son pas- 
sage est marqué par une magnifique citation. Son 
activité s’étend aux domaines les plus divers, au tri- 
bunal de commerce qu’il préside, & la mairie de 
Marseille, au Conseil général des Bouches-du-Rhdéne, 
a la Caisse d’Epargne, I] meurt sous le Second Empire, 
en laissant un fils, Joseph Rostand. Son frére, Bruno, 
commercant et armateur, aura lhonneur de connaitre 
Lamartine. Un de ses bricks, lAlceste, conduira en - 
Orient le poéte qui ne Voubliera point et consacrera a 
Bruno Rostand quelques Jignes émues dans la fameuse 
relation de son voyage. 

Joseph Rostand est fonctionnaire a Marseille ; ses 
deux fils, Eugéne et Alexis, demeureront encore fidéles 
& leur ville natale. Le premiar, financier, est mort peu 
de temps aprés la grande gierre, directeur du Comp- 
toir National d’Escompte. Le second, Eugéne, est le 
pére d’ Edmond Rostand. Sa iigure est intéressante, car 
iui aussi sera un travailleur infatigable, qui, pour se 
délasser de ses fonctions ds président de la Caisse 
d’Epargne des Bouches-du-Riiéne, cultivera la poésie... 
et l’économie politique. Il publie trois charmants 
volumes de vers, puis, passant a un sujet qu’il estimait 
sans doute moins futile, il étudie le fonctionnement 
des Caisses de prévoyance en Italie et diverses ques- 
tions d’économie sociale. Eugéne Rostand aura donc 
été a double titre académicien : élu depuis 41877 a 
YAcadémie de Marseille, depuis 1898 membre de 
lAcadémie des Sciences Morales et Politiques. Ces 


pie 


succes ne devaient pas lui suffire et il trouva le moyen 
de faire apprécier en lui le l«tiniste par une traduction 
élégante de Catulle. Son fils s’en souviendra du reste 
et écrira dans son premier recueil de vers, Les Musar- 
dises : 


Un grand chapeau garni de tulle 
Pendait aux cornes dun isard. 
Mon pére traduisait Catulle 

Et ma seeur déchiffrait Mozart. 


Une seconde sceur d’Edmond Rostand devait épouser 
quelques années plus tard M. de Margerie, notre 
ambassadeur a Berlin. 

Edmond Rostand est done de famille provencale. 
D’adroits théoriciens démontreront peut-étre un jour 
qu'il est possible de tout expliquer dans son ceuvre par 
cette hérédité ; ayant peu de gout pour ces jeux factices 
de l’esprit, nous ne nous liyrerons pas a des tours de 
force qui sont, trop souvent, de vaines arguties. I] fut 
un temps ou ces exercices acrobatiques étaient fort en 
honneur ; Rostand lui-méme dut quelque jour les 
estimer, qui tenta de nous rendre sensible son amour 
your les Pyrénées en faisant état d’une grand’mére 
espagnole, 


Cette étrangére qwil y a 
Dans la famille phocéenne 
Que je tiens de Massilia... 


Cette grand’mére existe et elle n’est pas sortie 
vivante et casquée comme Minerve du cerveau du 
poéte : il serait naif néanmoins de supposer que c’est 
son sang gui fit aimer a son petit-fils la Nive ou le 


mont Jaitzquibel. Il eut des raisons meilleures d’adorer 
par-dessus toutes choses son coin de terre basque et le 
petit village d’Hernani ou la splendeur dorée de 
Cambo n’ont-ils pas fait plus pour se l’attacher que la 
Gaditane, méme descendante d’un More ? 

Rostand, provencal d’origine, l’est aussi de nais- 
sance. Il vit le jour & Marseille, le 1° avril 1868, dans 
une maison de la rue Montaux, que le Conseil Muni- 
cipal, par une décision qui l’honore, a baptisée rue 
Edmond-Rostand. Bon éléve eu lycée de Marseille, il y 
remporte de la sixiéme a la rhétorique les prix de 
francais et d’histoire. A Paris, ot il vint 4 seize ans, 
il eut pour maitres au collége Stanislas, M. René 
Doumic et Lorber. Il ne devait jamais oublier ses 
amitiés d’étude : le 3 mars 1898, trois mois aprés la 
triomphale premiére de Cyrano, il offrait aux. éléves 
du collége une représentation de sa piéce et s’adressait 
& eux en vers merveilleux de grace et de fine émotion. 
Il fit & ces jeunes gens |’éloys du panache, du courage 
devant la raillerie et de l’enthousiasme : 


Monsieur de Bergerac es: mort ; je le regrette. 


Tl y a la toute l’&me de Rostand, charmante, fine, 
réveuse, ironique parfois, sarcastique jamais et tou- 
jours nuancée on ne sait de quelle tendresse. L’au- 
teur est au lendemain d’us triomphe, il songe aux 
jeunes, a ceux que l’on gave en ce jour d’inepties 
naturalistes, au pathos pessimiste et démoralisant 
d’ot lidéal est exclu, aux trop fameuses « tranches de 
vie »,aux bétises dangereuses d’hier et d’aujourd’hui... 


Monsieur de Bergerac est mort ; je le regrette... 


En 1910, au mois d’avril, Rostand était recu et fété 
par l’Association des éléves et anciens éléves de 


BeRA: Bean 


Stanislas. Aprés le glorieux échec de Chantecler, le 
vibrant accueil de ces jeunes hommes dut étre doux au 
poéte. I] leur lut une délicate ballade qui célébrait les 
ennées d’étude enfuies : 


Nous buvions tous dans la méme timbale, 


leur dit-il, et la mélancolie de Vartiste, un peu blessé 


‘Ge Vincompréhension des critiques pour |l’ceuvre a 


laquelle il réva dix ans, sonne ici douloureusement. 

Rostand ne s’attarda pas au collége. En 1887, a 
dix-neuf ans, il se met a l’euvre, et le premier livre 
de ce poéte sera une étude de critique littéraire) 
Académie de Marseille le eouronne et lui décerne le 
prix du Maréchal de Villars. Son premier essai méri- 
terait mieux qu’un commeniaire de quelques mots. Le 
sujet méme qui lui valut sa premiére gloire n’est 
pas le banal « éloge de la pauvreté », une de ces 
variations sur un motif connu dont sont friandes les 
Académies de province. Celle de Marseille, avec peut- 
étre une légére ironie, avait choisi cette année-la un 
théme amusant dimprévu : « Deux romanciers de 
Provence, Honoré d’Urfé et Emile Zola ». Edmond 
Rostand avait déja une certaine sympathie pour 
d@’Urfé. Malgré son interminable longueur, il avait lu 
dun bout a autre PAstrée, gotté le parfum précieux, 
dun complexe raffinement qui s’en dégage, et 
apprécié les subtilités du parier gracieux, sinon précis, 
des bergers du Tendre. Géladon, lecteur de Pétrarque 
et quelque peu disciple de Ronsard, Alcippe et Syl- 
vandre, au doux nom, |’avaient enchanté, et il ne peut 
cacher, malgré Vurbanité dont il fait preuve, qu’il les 
préfére, avec leurs petits défauts et leur prétentieuse 
sentimentalité, aux « fortifiantes brutalités », selon 


{ 


ay We 


Emile Zola, de Gervaise ou de Coupeau. La conclusion 
du jeune auteur ne manque d’exactitude, ni de finesse. 
Zola et d’Urfé sont deux aspects de la Provence; si 
celle-ci, en effet, est parfois la fille rude et grossiére, 
gui use d’une langue forte et drue, plus verte que 
pure, elle fut, en d’autres temps, |’amoureuse italienne 
a la conversation nonchalante et décadente, dirions- 
nous aujourd’hui, aux désirs alanguis comme elle, 
avec toutes les audaces compliquées d’un énervement 
presque oriental. Suivant un mot pittoresque, elle 
serait la gueuse parfumée, parfumée avec d’Urfé, mais 
gueuse avec Zola. 

Les Musardises parurent a la librairie Fasquelle en 
4890, sans soulever dans la presse une curiosilé exces- 
sive, et trés peu d’articles leur furent consacrés. Un 
seul, & notre connaissance, montre ce que ce petit 
volume contenait d’inattendu, de turbulent et d’espié- 
gle ; M. Augustin Filon écrivait dans la Revue Bleue : 
« Voila le début le plus éclatant gu’a vu notre 
littérature depuis le jour ot Vadolescent Musset jeta 
au vent ses Contes d’Espagne et dItalie ». M. Filon 
exagérait sans doute, car ains? que le faisait remarquer 
Emile Faguet, les débuts dun certain Flaubert avec 
Madame Bovary firent aussi quelque bruit. L’apprécia- 
tion restait néanmoins assez juste. Dans ses premiers 
vers, en effet, Rostand s’inspirait plus de Musset que 
de Banville, dont quelques critiques, M. René Lalou 
entre autres, veulent 4 tous prix qu'il soit l’héritier. 
Le Charivari a la lune, la dédicace aux Ratés ressem- 
blent davantage, par leurs qualités et leurs défauts, 
nonchalance, afféterie et suktilités, mais aussi verve 
espiégle et charme délicat, aux vers impertinents du 
pseudo-romantique qu’aux ballades funambulesques 
et clownesques de ce doux moineau de _ Banville. 


ae 


L’ironie de auteur de Riquet ad la Houppe est trop 
souvent gatée par un travail que l’on sent difficile, 
celle de Rostand est nerveus2 et rapide, juvénile. Cette 
apostrophe a la lune n’est-elle pas amusante, avec son 
petit air narquois, preste et moqueur comme les 
pupazzi italiens ? 


Tu souris, car tu vois la scéne et la coulisse, 
Et quand ta douc2ur fait semblant 

De vouloir consoler, ce n'est qu'une malice 
Cousue avec un rayon. blanc.... 


Sont-ce jeux de docteur qui sourit en Sorbonne, 
De ce qgwil sait quil ne sait rien ? 

Parfois wa-t-elle pas ta nonchalance bonne 
Quelque chose de renanien ? 


C’est toute la fantaisie du Rostand de la premiére 
époque, du poéte des Romanesques et de la Princesse 
lointaine, avant que son talent n’ait mdari et qu'il n’ait 
dégagé des choses la philosophie pitoyable et haute 
qui nous le fait aimer, c’est Je Rostand un peu trop 
grisé par la rime et par sa propre jeunesse, qui 
s’amuse aux fantaisies changeantes des mots, qui fait 
rimer ensemble de jolis vocatles qui sonnent trés bien, 
le conteur spirituel, galant, :n La Touche de la poésie, 
et que le public étonné ne reconnaitra plus lorsque 
VPage, la tristesse et le talent auront fait leur ceuvre, 
qu’il sera devenu le vrai et grand artiste, le créateur de 
Chantecler. MM. les critiques ne parurent pas se 
douter des promesses que contenait, en 1890, le vers 
d’Edmond Rostand. Il faut dire 4 leur décharge que le 
volume publié aujourd’hui, sous le méme titre, n’est 
pas identique a son frére dil y a trente ans: ni la 
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a ° Maison des Pyrénées, ni le Contrebandier n’y figu- 

e raient ; ce n’était donc qu'ur. petit livre, mais tel quel 
Sa naurait-il pas mérité néanmeins qu’on s’y arrétat ? 


Edmond Rostand ne se découragea pas. Il pensa 
que, quoi qu’on en puisse dire aujourd’hui, on peut 
sans honte, a vingt et un ans, n’étre ni connu du monde 
entier, ni déja illustre. Le théatre l’attirait. Si nos ren- 
seignements sont exacts, i] écrivit, vers 1890-1891, deux 
piéces qui ne furent jamais représentées et précédent 
de peu dans son ceuvre Les Romanesques. La pre- 
z miére, le Gant Rouge, fut composée, dit-on, en colla- 
: boration avec M. Henri Lee. Destinée au thédtre de 
Cluny, vaudeville & la manitre de Bisson et de quel- 
ques retentissants succés de Sardou, Edmond Rostand 
en vint & bout en quatre soirées. Les auteurs, leur 
ceuvre achevée, la confiérent & un tiroir et n’en par- 
‘érent plus jamais. La seconde, les Deux Pierrots, eut 
une carriére plus longue. Cet acte que l’auteur avait 
écrit et présenté a la Coinédie-Francaise, sur les 
conseils de M. de Féraudy, avait recu de la part de 
Vadmuinistrateur Claretie un accueil trés empressé. 
Rostand a raconté lui-méme dans un magazine, com- 
ment il fit connaissance avec cette terrible divinité 
qu’est la maison de Moliére. Théodore de Banville, le ~ 
zére nourricier de tant de charmants pierrots, pou- 
drés, sucrés et malins, venait de mourir. Le jour 
méme, le comité se réunissait pour entendre la lecture 
des Deux Pierrots. L’atmosphére’ ne leur fut done 
guére favorable. Notre gran: théatre, qui n’avait pas 
témoigné a Banville une sympathie exagérée, lui avait 
fait attendre dix ans la representation de Socrate et sa 
femme, et abandonné a M. Antoine le périlleux et glo- 
rieux honneur de créer Le Raiser, était tout entier a 
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ses remords et a ses souvenirs. M, de Féraudy qui Jut 
la piéce, la défendit devant l’aréopage. Le titre — en 
dautres temps, il eit beaucoup plu — parut en cette 
circonstance d’une ironie macabre. Les juges appré- 
ciérent l’élégance des vers, félicitérent l’auteur, mais... 
ne voulurent point de sa piéce. Got, le doyen parfois 
mieux inspiré, tonna contre elle : « Assez de pierrots 
comme cela. Nous avons déja le Baiser, le Diner de 
Pierrot, encore des pierrots, c’est trop, c’est trop : la 
maison de Moliére va ressembler a une boulangerie. » 

Trois ans aprés, Edmond Rostand se réconciliait avec 
les « Mitrons », selon Got, de cette boulangerie et 
les Romanesques étaient représentées le Jundi 24 mai 
1894. M. Antoine écrit dans son journal a la date du 
22 mai: « Les Romanesques d’Edmond Rostand sont 
un trés grand succés 4 la Comédie-Frangaise, du reste, 
c’est une bien jolie chose ». Le leader du Théatre-Libre 
résumait l’opinion générale. Pourtant, cette « bien jo- 
lie chose », la Comédie-Francaise, grande dame capri- 
cieuse, se laissa prier et fit la moue avant de l’accueil- 
lir et de la jouer. Cette fois, l’auteur lut lui-méme ses 
trois actes devant le comité. L’ingénieuse invention 
du sujet, la brillante tirade de Straforel, le badinage a 
la fois précieux et puéril des deux enfants, la versifica- 
tion pittoresque, gaie, inattendue plurent 4 MM, les 
sociétaires. Le premier acte, en effet, est le plus réussi 
et la verve de Rostand a rarement eu meilleure occa- 
sion de se déployer. Nous sommes tout a fait d’accord 
avec M. René Lalou — une fois n’est pas coutume — 
lorsqu’il affirme que les Romanesques résument avec 
fidélité le talent de Rostand. Pour étre tout a fait pré- 
cis, disons qu’elles donnent une idée exacte d’un cer- 
tain aspect de ce talent. Le poéte, a l’heure ou il écrit les 
Romanesques, est sous Vinfluence dominatrice de ses 
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lectures d’enfant et d’étudiant. A dix-huit ans, il avait 
lu et aimé l’Astrée : l’explication de l’histoire Percinet- 
Sylvette est contenue dans ce fait ; quelques scénes de 
la Princesse lointaine sont aussi langoureuses et molles 
plus qu’il ne serait nécessaire. Le troisiéme acte de 
Cyrano, \’acte du baiser de Roxane, est encore une 
concession a lattrait compliqué et puissant qu’il 
éprouve pour la littérature rare et fragile des quin- 
ziéme et dix-huitiéme siécles italiens, Nous souhaitons 
qu’un jour un critique se livre 4 une étude que le carac- 
tere restreint de celle-ci nous défend de poursuivre. Il 
verra que bien plus que de Banville auquel Rostand n’a 
pris que l’apparence extérieure du vers, plus homme 
de théatre que lui, plus habile poéte, plus difficile pour 
soi-méme, l’auteur des Romanesques est Vhéritier de 
ces poétes amateurs de la Renaissance, Politien ou 
Laurent de Médicis, ou de la décadence, Gozzi. Si Ros- 
tand s’est plu a rechercher aussi loin la source de son 
mspiration, nous ne croyons pas qu‘il faille l’en bla- 
mer. Les canzonére seigneuriales et les chansons popu- 
laires de ces gens d’esprit sont d’une plastique devenue 
rare a notre époque. Poésie hautaine, a-t-on dit, 
délassement orgueilleux d’hommes d’Etat ou d’oisifs, 
toutes ces critiques sont justes si on ne prétend nier 
ni leur charme ni leur éclat. 


Vado pensando, Nonola, 
Quelo che amor facesse 

Quando che’l te vedesse ; 
No zelo un bel pensier ? 


« Je vais pensant, Nonola, a ce qu’Amour ferait si 
Amour te voyait ; n’est-ce pas une belle pensée ? » Ce 
n’est pas Percinet qui parle ainsi a Sylvette, mais un 
amoureux vénitien a sa belle. 


p= 1B: 
Les Romanesques sont remplies de ces subtilités ; il 
n’y a rien a regretter ; ces nobles et ces comédiens ne 
furent pas de mauvais maitres de godt ni d’élégance. 


Le premier acte, entrainant et vil enchanta donc le 
comité. Les deux derniers parurent moins séduisants, 
plus longs. Edmond Rostand l’avouera lui-méme plus 
tard : « Succés douteux ». La piéce fut recue « a correc- 
tions ». Le poéte ne se contenta pas de ce jugement 
équivoque. I] exigea de l’administrateur une réponse 
claire : oui ou non. Claretie répondit « oui », a la condi- 
tion que la lecture de la piéce ne durerait qu’une 
heure ; au comité elle avait exigé une heure et quart. 
Rostand revint devant ces juges singuliers pour lesquels 
le quart d’heure avait fant d’importance et M. Mounet- 
Sully ne quitta pas sa montre des yeux. L’auteur sup- 
prima la lecture des jeux de scéne, il lut plus rapide- 
ment et omit par ci par Ja quelques vers ; le comité 
écoutait peu, préoccupé surtout de savoir si l’auteur 
finirait 4 l’*heure. Le tour de force fut accompli et les 
Romanesques recues. Elles attendirent prés de trois 
ans avant d’étre représentées. Deux ans, Rostand 
resta sans nouvelles de sa piéce, on allait le convoquer 
pour la lire aux artistes, mais TAmour Brode de M. de 
Cure! étant entré aux Francais, on remit encore les ré- 
pétitions « a une date ultérieure », M. Le Bargy accepta 
enfin le réle de Percinet et M"”* Reichemberg celui de 
Sylvette. Au fur et & mesure que le travail avancait, 
VYenthousiasme des artistes allait décroissant. Seule 
M" Reichenberg tint bon et seule crut au succés ; 
lauteur s’était résigné a la catastrophe. Et soudain, 
au soir solennel de la premiére, dés le lever du rideau, 
le public est conquis, 4 propos d’un vers « comme il y 
en avait en foule dans la piéce » dira le poéte, les ap- 
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plaudissements se font entendre, c’est un petit triom- 
phe et les Romanesques connaissent une jeune gloire. 

La Princesse Lointaine fut créée par Sarah Bernhardt 
sur la scéne du théatre de la Renaissance, un an apres 
les Romanesques, le 5 Avril 1895. La presse ne montra 
aucune sympathie envers l’ceuvre et les articles féroces 
qui étoufférent l’effort lyrique du poéte sont souvent 
plus injustes qu’adroits. Les courriéristes rendirent un 
hommage gourmé et de commande a l’interpréte et con- 
cluaient avec désinvolture que Rostand devait retour- 
ner au « Regnard » et n’en plus sortir. Nous ne préten- 
dons pas que la Princesse Lowntaine soit sans défauts. 
Elle est davantage lceuvre d’un habile ouvrier de 
théatre qu’un poéme dramatique et malgré une inven- 
tion scénique émouvante et profonde, qui est loin 
d’étre le simple jeu de scéne dont les critiques de 1895 
ont parlé, la versification est moins étincelante que de 
coutume. La fantaisie joyeuse des Romanesques céde 
la place & une mélancolique tendresse. 


Car c’est chose divine 
D’aimer lorsqu’on devine, 
Réve, invente, imagine 
A peine... 
Le seul réve intéresse. 
Vivre sans réve, qu'est-ce ? 
Et jaime la Princesse 
Lointaine ! 


Toute la piéce n’est pas de ce lyrisme puissant qui 
se déroule, phrase musicale parfaite. Bertrand d’Ala- 
manon serait parfois plus a l’aise en la ruelle d’une 
précieuse, 4 chanter des lanturlus, a ciseler des 6pi- 
grammes pour Arthénice et Doralise qu’a décider la 
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princesse de Tripoli au beau geste d’amour auquel il la 
convie. Epoque curieuse, d’ailleurs, en ses contrastes 
brutaux, que celle de ces troubadours-hommes de 
guerre, et un éloge de la préciosité pourrait ne pas. 
étre un simple paradoxe. Le réle de ces chevaliers 
chanteurs, en dépit du ridicule dont on les accable au- 
jourd’hui, fut-il inutile ? Fut-elle nuisible, l’influence 
de d’Urfé ; celle de la marquise de Rambouillet, de 
Gondeau ou de Voiture ? Nous prétendrions bien plu- 
tot que tous furent de patients forgerons de la langue 
et que sans eux Racine ne se comprendrait pas. Ils ne 
furent pas seulement les annonciateurs d’un siécle 
dont nous concevons mal aujourd’hui la splendeur, 
c’est un immense travail d’éducation et d’assouplisse- 
ment qu’ils entreprirent. Aprés les drames sanglants, 
les sanies de la guerre civile, aprés les étranges excés 
des derniers rois,,ils surent régler, ordonner, disci- 
pliner — pourrait-on dire — la volupté. Le plaisir qui 
sans eux ett risqué d’étre rude et encore soldatesque 
devint souriant et Jes bergers du Lignon préteraient 
moins 4 rire, si l’on daignait se souvenir de leur bien- 
faisant pouvoir. Car c’est son mauvais gott dont on a 
fait le grand reproche a cette époque. Bréve condamna- 
tion, qui nous apparait volontiers peu sincére, Il] est 
facile sans doute de supprimer sous une épithéte le 
travail nécessaire de quelques parfaits artistes, ces 
sophistes pointilleux dont s’égaie Fontenelle, soit, 
mais qui conservérent, et ce n’est pas une quantité 
négligeable, la délicatesse de l’esprit, alors méme qu’il 
leur advint d’en exagérer la forme. Les honnétes gens 
prirent chez eux leur premiére lecon et ils veillérent 
avec soin la plante qui devait s’épanouir au XVII° 
siécle, radieusement. Cette plante, c’est toute la sub- 
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Tout Paris pour Chiméne eut les yeux de Rodrigue, 
dit-on jadis malgré le grand Cardinal: iJ n’eut pas 
ceux de Geoffroy Rudel pour Mélissinde. Le public 
s'attendait & une réédition des Romanesques et fut 
décu. I] s’étonna, s’intéressa au seul dernier acte ; des 
vers compliqués et précieux comme la piéce en con- 
tient trop, tombérent et: ne franchirent pas la rampe. 
Rostand avait: fagonné trop de bibelots byzantins au 
coloris scintillant mais d'un aspect inaccoutumé qui 
rendit les auditeurs rétifs. I] avait trop parlé de « ces 
yeux bleus qui sont gris et qui pourtant sont mauves », 
et ladjectif gracile qu il affectionnait, répété en maints 
passages du drame, ses détracteurs Vappiquérent a 
Yoeuvre elle-méme. Il y eut 1& une sérieuse injustice, 
mais nos critiques habituels ne nous ont-ils pas accou- 
tumés a bien d’autres ? La Princesse Loiniaine témoi- 
gne de la recherche dune technique nouvelle, le vers 
gentil el caressant des Musardises ¥ devient la phrase 
au lyrisme plein et la pensée y dessine son aréte 
dure. Nous déplorons que le ton ne se soit pas soutenu 
au long des quatre actes et que le poéte se soit plu 
& mignarder, alors quil avait ailleurs justifié sa pré- 
tention détre autre chose qu’un adroit faiseur de 
rimes. Mais les artistes ont de ces caprices. La piéce 
reste intéressante en ce qu’elle prouve la maitrise de 
son auteur a construire quatre actes pour le théatre : 
la mort de Rudel dans les bras de son amante est déja 
Pébauche des derniéres scénes de l'Aiglon ; au demeu- 
rant, belle histoire d’amour chantée avec noblesse, ot 
les défauts de jeunesse sont plus visibles qu’ailleurs, 
enchassés dans une poésie haute et pure, histoire 
d@amour parfaite, puisque l’action y fut la sceur du 
réve. 


Rostand, malgré les ‘conseils de quelques amis, 
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persista dans la voie du drame lyrique : le public et 
la presse len récompensérent et bien que Jules Lemai- 
tre se fat signalé par un article sévére, la Samaritaine 
interprétée par Sarah Bernhardt, le mercredi Saint 14 
avril 1897, fut mieux accueillie que la Princesse Loin- 
taine. Le destin réserve aux poétes de ces étranges 
ironies. Le talent de Rostand était peu préparé, il faut 
bien en convenir, 4 traiter de tels sujets. La premiére 
-scéne du premier acte écrite tout entiére en octosyl- 
labes, d’une envolée presque classique, ot l’inspiration 
de Vécrivain s’éclaire d’un jour nouveau, délaissant les 
cabrioles dont elle s’est divertie hier, ces cent-vingt 
vers d'un éclat et d'une limpidité extraordinaires, ne 
sauraient faire oublier Jes paraphrases oiseuses des 
Textes sacrés qui les accompagnent. Nous n’accable- 
rons pas Edmond Rostand. D’autres que iui ont tenté 
une ceuvre pareillement difficile : M. Maurice Maeter- 
linck a été inspiré par la tragique conversion de 
Myriam la Magdaléenne et M. Gabriele d’Annunzio a 
jadis écrit, si nos souvenirs sont fidéles, un long 
poéme dialogué sur le Christ. Edmond Rostand était 
desservi par son tempérament provencal, italianisé. I] 
déroule l’action de sa piéce en se reportant trés exacte- 
ment au récit que donne saint Jean au chapitre IV de 
son Evangile, mais, et c’est 1a ot nos critiques com- 
mencent, il doit se contenter de mettre en vers l’émou- 
vant dialogue du Sauveur et de la Pécheresse. Des 
cinquante lignes de l’Evangile, Rostand tire tout son 
premier acte, et, pour réussir ce prodige, il étoffe, il 
développe, i] bavarde. Ce qui fait la sereine grandeur 
de Vinterrogatoire divin, la poésie bréve et rude de 
Vapotre, disparait. « Va, lui dit Jésus, appelle ton 
mari et viens ici ». Rostand l’explique en quinze vers, 
mais la sobriété biblique y perd et nous craignons bien 
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qu’il y ait quatorze vers de trop. En d’autres endroits, 
le défaut s’accuse plus encore. Lorsque Photine, la 
Samaritaine, recrute sur la place du marché, a 
Sichem, des adeptes pour son dieu, elle traduit en vers 
sonores l’Evangile et le poéte place dans sa bouche 
quelques paraboles de Jésus. Ici ’impropriété choque 
d@autant plus que l’auteur a choisi parmi les instruc- 
tions du Christ a ses disciples les deux plus puissantes 
en leur forme nerveuse, concise et compléte : les para- 
boles sur la tolérance, celle de la lampe et celle du 
roseau. Saint Jean, dans une sécheresse grandiose, 
et en tous points admirable, cite et condense les 
paroles du Maftre en quarante-huit mots exactement. 
Nous nous excusons de ces précisions indispensables 
& nos arguments. Rostand, lui, écrira : 


Si le roseau froissé souffre dune cassure, 

Il n’achévera pas le roseau d'un coup sec ; 

Si la lampe crépite en noircissant son bec, 

Il ne soufflera pas brusquement sur la lampe ; 
Mais pour que le roseau balance encor sa hampe 
Et Voffre encor, ployante, aux pattes de Voiseau, 
Il raccommodera. tendrement le roseau, 

Et pour que de nouveau la flamme monte et brille, 
Tendre, il relévera la méche avec Uaiguille. 


Ces vers, pour aimables qu’ils soient, ne valent pas 
le simple récit du disciple. Le poéte ne pouvait d’ail- 
leurs se sentir 4 aise dans ce délayage ingrat et d’au- 
tres que lui, parmi les plus illustres, se heurtérent aux 
mémes obstacles. Le long poéme de M. d’Annunzio est 
aujourd'hui oublié, et c’est justice. On en pouvait dire 
ce que Byron répliquait & un de ses amis qui lui 
demandait s'il mettrait un jour en vers Vhistoire de 
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Pindépendance grecque. « Certainement pas, répondit 
le grand Lord, car ni Dieu, ni la Guerre ne se mettent 
en musique ». Le poéte italien n’a point pris garde a ce 
conseil : au début de sa carriére, il mit en musique, 
selon Byron, le Fils de Dieu ; maintenant il y met la 
Guerre. L’avis pourtant avait son prix, puisque malgré 
_les ressources verbales et rythmiques du lyrisme latin, 
le Christ et les poémes récents de M. d’Annunzio, le 
Nocturne excepté, ne sont que les fréres indignes et 
pauvres de la resplendissante Pisanelle. « Il faut du 
soleil pour marir les poémes et en Angleterre, je suis 
dans une cave, disait encore Byron ». Sans doute la 
guerre et le divin sont-ils des nuages que nul, Rostand, 
Maeterlinck, d’Annunzio n’aient réussi a les dissiper 
assez pour Oter a leurs tentatives cette saveur de fruits 
verts ! Toujours est-il que La Samaritaine fut retirée 
de lVaffiche avant que son succés ftit épuisé, Sarah 
Bernhardt devant partir pour Bruxelles. Rostand, 
pour la premiére fois, pouvait constater avec fierté 
qu’une de ses piéces attirait le grand public, i] sentait 
enfin son auditoire plus prés de lui, ce succés rendait 
moins amére l’injuste faillite de la Princesse Loin- 
taine. 

« C’est une fanfare de pantalons rouges ! » s’écriait 
Georges Thiébaud a propos de Cyrano de Bergerac qui 
venait de remporter sur la scéne de la Porte Saint-Mar- 
tin, le 28 décembre 1897, un succés éclatant. Les lignes 
consacrées a l’ceuvre dans tous les grands journaux et 
publications littéraires sont fort instructives a relire a 
distance (41). « Succés de réaction » écrit-on un peu par- 


(1) Dune facgon générale, nous nous excusons aupres de ceux 
qui auront bien voulu prendre Ja peine de nous lire, de la brievetc 
de ces renseignements. Nous nous proposons de donner, quelque 
jour, a cette étude son complément nécessaire sous forme d'un 
ouvrage qui, sans épuiser Ja question, |’embrassera aussi comple- 
tement que possible dans la complexité de ses détails. 


sat ee 


tout. Le public est lassé du théatre exotique, scandinave 
ou germain, fatigué du thédtre naturaliste qui, malgré 
quelques piéces curieuses, révélatrices de grands dra- 
maturges, tel cet étonnant Mattre de Jean Jullien, tient 
mal ses brillantes promesses du début. D’autres feuil- 
les content que la fortune d’Edmond Rostand est die 
aux convulsions politiques et religieuses du moment, 
que la victoire remportée est celle de lesprit fran- 
cais sur l’obscur charabia international des admira- 
teurs et pillards d’Ibsen. La Libre Parole écrit avec un 
sérieux déconcertant que la premiére de Cyrano est 
une bataille gagnée sur le clan d'Israél ; son rédacteur 
théatral, s’il lui arrivait de manquer de style, n’était 
pas dépourvu @imagination. Sans nier ce que de felles 
appréciations peuvent contenir de vérité, nous croyons 
& une plus simple explication des choses. En 1898, 
nous le verrons plus loin avec quelques détails, il n’y 
avail au théatre aucun pote de premier ordre. On s’ap- 
prétait a célébrer dans la plus stricte intimité les 
funérailles du théatre en vers. On avait perdu tout 
espoir de résurrection, préparé la notice nécrologique, 
ce qui fait que Vapparition d’Edmond Rostand fut 
saluée de cris de joie. Mais, dira-t-on, Edmond Ros- 
tand n’était pas un inconnu. Presque : Les Romanes- 
ques avaient tenu peu de temps la scéne de la Comédie 
Francaise, ot: elles n’atteignaient qu’en 1904 leur cin- 
quantiéme représentation : la Princesse Lointaine avait 
été un glorieux échec ; La Samaritaine avait bien attiré 
le public et selon le jargon en usage « fait » de l’'argent ; 
le départ malencontreux de la principale interpréte 
avait empéché la notoriété naissante du poéte de gran- 
dir. Cyrano révéla Rostand a la presse comme aux 
spectateurs : de la sa gloire rapide, injustifiée par cer- 
tains cétés puisqu’on se servit de Cyrano pour dépré- 
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cier Chantecler, autrement riche de vers et de pensée , 
de la son renom mondial. I] n’en reste pas moins que 
_ ce drame avait permis que les obséques de la piéce 
en vers fussent remises 4 une date ultérieure. 


Rostand avait combiné dans son ceuvre des tendances 
‘diverses et de prime abord inconciliables. Il admirait 
Hugo et ce trés mauvais maitre en matiére dramatique 
risquait fort d’entrainer le poéte dans une voie dange- 
reuse. La rage des contrastes, parti-pris du romantis- 
me, est un ressort dramatique décevant et factice. Le - 
cadet de Gascogne serait vite devenu sous la plume de 
Hugo, auquel faisait défaut la mesure et la pondération 
que son disciple possédait, un monstre informe, taillé 
sur le patron de Triboulet, corps de courtisan et coeur 
de pere, ou de Ruy-Blas, le laquais-grand homme. 
Rostand n’emprunte pas aux romantiques Ja psycho- 
logie enfantine et sommaire de leurs héros et — le ciel 
soit loué — celle-ci n’est plus de mise que dans les ro- 
mans d’aventure et sous-produits 4a bon marché des 
usines Feuillade et Pierre Decourcelle. Mais il s’ins- 
pira de leur technique. Les tirades sont hugolesques, 
avec le doigté et la virtuosité en plus. Plus de ces fasli- 
dieuses ef emphatiques énumérations de noms géogra- 
phiques, villes, caps, iles, archipels, d’hommes célé- 
bres et décédés, avec la liste de leurs titres et décora- 
tions, qui constituent la trame des passages a effet de 
Hugo. D’autre part, Rostand gardait un faible pour les 
friandises littéraires du XVII° siécle et il pastiche avec 
une évidente sympathie les tendres et sentimentale- 
ment subtiles élucubrations des membres de quelque 
académie galante. Exercice excellent, mais qui, a se 
prolonger, fatigue. Car on se sait plus si l’auteur raille, 
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s'il admire les vers que Cyrano envoie a la précieuse 
Roxane : 


Croyez que devers vous mon ceur ne fait quun ert 
Et que si les baisers s’envoyaient par écrit, 
Madame, vous liriez ma lettre avec les lévres... 


vers qui eussent rendu jaloux le plus intrépide vocali- 
seur, familier des salons de la Marquise. Le poéte mar- 
chait, sans souci du danger, sur la corde raide. Le cin- 
quiéme acte par contre était d’une veine nouvelle et la 
mélancolie ajoutait ainsi a l’esquisse rutilante des 
scénes initiales une note grave, d’un or plus sombre. 
Rostand a, en effet, caractérisé la désespérance sereine 
de son héros en vers de douceur et de résignation : 


Cest justice et japprouve au seuil de mon tombeau : 
Moliére a du génie et Christian était beau. 


I] y a déja dans ce cri, large et bruissant comme une 
aile, la calme déception du poéte. Cette déception, le 
temps se chargera de l’accuser. L’Atglon en sera une 
étape et Chantecler le dernier échelon. La Derniére 
Nuit de Don Juan est le trait final au bas d’une page ; 
Vauteur l’a tracé d’une main presque froide. Pour la 
premiére fois, il confiait son amertune a l’un de ses 
personnages, la triste fierté du Gascon deviendra douze 
ans plus tard la sonore chaleur du chant du coq et le 
halo douloureux qui nimbe le front du bretteur, qui 
fut tout et qui ne fut rien, loiseau éveilleur en sera 
auréolé. Les acclamations enthousiastes qui saluérent 
auteur en la légendaire soirée de décembre 1897, 
avouons qu’il les mérita moins qu’a d’autres  pre- 
miéres. Les jugements artistiques sont choses inexpli- 
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cables. On s’émerveilla au cliquetis des syllabes, a 
Yorchestration bruyante et colorée du deuxiéme acte, 
on ne reconnut pas dans les cent derniers vers du 
drame l’oraison sublime d’un grand poéte. 

Cyrano fut-il le simple reflet des préoccupations de 
Vheure ? Les adversaires de Rostand l’ont prétendu, 
qui ne lui veulent reconnaitre que l’habileté d’avoir, 
en une é6poque trouble, su stimuler les passions natio- 
. Males. Il faudrait, pour contrédler cette assertion, 
étudier le rdéle joué par le poéte dans la crise de crois- 
sance de cette République de vingt-huit ans. Rostand, 
nous le savons, fut toujours hanté par l’idée que |’ar- 
tiste, quel qu’il soit, a la rude et inviolable consigne 
de prendre parti, lorsque l’existence d’un principe ou 
dune idée est en cause. Cette obligation, il ne la trans- 
gressa jamais. I] avait joyeusement, et d’une foi juvé- 
nile, crié son amour pour la Gréce quand celle-ci 
subissait 4 nouveau |’étreinte sanglante du Turc, et 
son devoir, il l’avait accompli malgré les lachetés 
ambiantes. En 1901, aprés l’agression anglaise en 
Afrique du Sud, il résumait son credo en demandant 
au président Kriiger, vaincu, mais honoré, pardon pour 
tous ceux qui, sans protester, avaient laissé se perpé- 
trer l’altentat : 


Le ete pardon pour le poete 
Qui n'a pas élevé la voix ! 


Au jour de la catastrophe de 1914, il célébrera I’hé- 
roisme de nos défenseurs et de quelques strophes 
parfaites grandira dans son malheur le roi Pierre I* de 
Serbie. I] est, malheureusement, toujours ingrat pour 
un artiste de dire son mot lorsqu’un événement poli- 
tique vient a diviser l’opinion de son pays. Des diplo- 
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mates ou des gens avisés vous montreront que les 
Turcs étaient dans leur droit en combattant les Grees 
en Morée,.que les Anglais ont fait le bonheur des 
Boers et que le blason du Roi Pierre, ni celui des Gari- 
baldiens chantés par Rostand, n’étaient sans tache : 
le poéte est un impulsif. Il s'imagine sur-le-champ que 
la justice est foulée aux pieds et son indignation est 
préte a défendre les causes dont la noblesse et l’équité 
sont sujettes & caution, C’est le danger de la politique 
sur les imaginations. La politique serait un divertisse- 
ment sans rival, plus vain, plus séduisant et divers 
qu’aucun jeu, si elle ne donnait naissance a des cata- 
clysmes. La vérité n’existe pas en politique ; deux 
hommes également instruits et sincéres peuvent sou- 
tenir avec loyauté des arguments contradictoires et se 
passionner pour eux. La France, en ce temps-la, était 
passionnée par l’affaire Dreyfus. 

De chaque cdté de la barricade, des artistes pre- 
naient position. Rostand, dés le début, entra dans les 
rangs des « revisionnistes ». Le premier manifeste qui 
éclata en bombe fut la pétition des écrivains en faveur 
de la révision du procés de 1894 : la signature de 
Rostand y figure. I] n’est pas indiscret de rappeler que 
d’autres hommes, peu suspects de sentiments anti- 
francais, approuvérent la requéte : les noms de 
MM. André Rivoire et Daniel Halévy, celui de Marcel 
Proust, fort en honneur parmi nos nationalistes d’au- 
jourd’hui, le prouvent assez. Le poéte sortit encore de 
Pinaction au moment du procés du lieutenant-colonel 
Picquart. En 1898, peu de jours avant l’arrestation de 
ce dernier, il se rendait avec lui & une réunion en 
faveur de Zola. Les journaux nous confient que les 
deux hommes y furent sifflés. Le parti nationaliste — 
i] venait de se baptiser ainsi depuis peu — avait délé- 
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gué les basses les plus puissantes et les tenorini les 
plus aigus de ses escouades. Un spirituel rédacteur de 
lAurore tenta de dénombrer les cris de ceux que 
M. Anatole France surnommait avec dédain les tru- 
blions. « Sur cent cris, rapporte-t-il, il y en avait bien 
cinquante de Mort a Zola, trente de Mort a Picquart, 
quinze de Mort a Rostand et cing de Mort ad Reinach ». 
Ce recensement inattendu donne l’étiage des popula- 
rités. La sympathie du poéte pour celui qu’il appelait 
le charmant et vaillant lieutenant-colonel Picquart, 
devait se manifester encore : il signait la protestation 
contre sa détention. Son nom était encadré des plus 
fameux parmi ceux dont se glorifiaient les arts : Sully- 
Prudhomme, Sardou, M. Anatole France, I’helléniste 
Croiset, le maitre-potier Gallé, vingt membres de 1’Ins- 
titut, des gentilshommes, parmi lesquels le comte 
Mathieu de Noailles, homme politique plus qu’homme 
de lettres, mais dont une trés proche parente sacrifiait 
aux muses avec un certain éclat. Rostand aurait pu se 
trouver en plus mauvaise compagnie, Lorsque Zola, 
enfin, fut suspendu par le Conseil de 1’Ordre de la 
Légion d’honneur, un certain nombre de littérateurs 
protestérent : Paul Hervieu, Jean Aicard, M. Anatole 
France, M. Maurice Bouchor, Jules Barbier, de Pres- 
sensé, et bien d’autres, joignirent leur voix a celle du 
poéte. Nous ne porterons aucun jugement sur son atti- 
tude. Fermement coinvaincu qu’une injustive avait 
été commise, il s’employa, dans la mesure de sa noto- 
riété, & combattre pour l’effacer. S’il eut tort — Vavenir 
nous le révélera-t-il — il n’amoindrit d’aucun calcul 
son beau geste d’idéaliste et n’en tira aucun profit. 
Alors qu’il lui ett été si facile, ses adversaires l’avouent 
eux-mémes, d’exploiter le succés de Cyrano et de 
devenir Je poéte dont manquaient les partis qui com- 
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battaient la revision (la voix de Dérouléde était inhar- 
monieuse, celle de Coppée douce et faible), il choisit 
la route opposée. S’il se trompa, rarement artiste le fit 
avec plus de conviction et d’ardeur désintéressée. I] 
fut, en cette occasion, ce qu'il fut toute sa vie durant, 
entier dans ses enthousiasmes, malgré lui défenseur 
de toutes les causes ow il lui senfblait voir une souf- 
france inique, sentimental impénitent. S’il se trompa, 
pouvait-il le faire en plus honnéte homme ? 

Dans lAiglon, Edmond Rostand accuse déja son 
évolution vers des themes moins romantiquement som- 
maires. La piéce, longue et compliquée, est batie avec 
une adresse surprenante; le métier prodigieux du 
dramaturge se retrouve 14 dans une formule heureuse. 
Le poéte avait élu le sujet le plus désespérant qui soit : 
la longue passion de ceux que la gloire hante. 
M. Beerbohm, dans un acticle de la Saturday Review, 
surnomma le Duc de Reichstadt, /Hamlet autrichien. 
Le mot est émouvant, mais ne répond pas a la réalité. 
Les inquiétudes du fils de Napoléon I* sont d’un autre 
ordre que celles du petit prince danois dont la démence 
magnifique n’est point du tout le fait du Roi de Rome. 
Hamlet est une figure dessinée sur un fond sombre et 
semble le héros dun théatre naturaliste avant la lettre ; 
malgré ses monologues et ses réveries, l’Aiglon est un 
fréle malade, mais qui s’inscrit, blanche silhouette, 
sur une campagne fleurie. L’extréme théatre natura- 
liste n’aura, du reste, rien inventé qui ne fat déja 
dans Shakespeare. Tout le delirium tremens, les 
accés morbides, crimes, viols, assassinats, documents 
humains de joyeuse mémoire, sont en germe dans son 
theatre. Hamlet n’aurait pas semblé déplacé, en 1900, 
entre les extravagances de Strindberg et la phraséo- 
logie de M, de Curel. Ce n’est pas & dire que |’ceuvre 
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de Shakespeare soit inintéressante : le génie du grand 
Anglais a gravé quelques vers éclatants qui sont le 
trésor du patrimoine britannique, mais il ne faut pas 
faire d’Hamlet le héros romantique par excellence. Il 
n’a, si l’on veut bien s’y arréter un instant, rien d’un 
Faust, et — nous en demandons pardon a Sainte-Beuve 
et 4 Brunetiére, — est en somme moins romantique 
qu’un quelconque OEdipe trés classique. Romantique, 
Hamlet ? Quel nom donnerons-nous alors a Manfred ! 
Rostand n’a pas tenté une tragédie shakespearienne, il 
a ébauché autour de la personne du fils malheureux 
de l’Empereur, dans le cadre de Schcoenbrunn, des 
figures diverses, dont certaines nuisent 4 la simplicité 
de la piéce. Emile Faguet avait applaudi au succés des 
ceuvres de Rostand, il avouait pourtant ne pas aimer 
VAiglon. La critique qu’on en fit généralement peut 
se résumer en quelques lignes. Le premier acte est gai, 
turbulent, haché, mais’ caractéristique de l’époque et 
des moeurs de ceux que Napoléon I* avait traités sans 
indulgence de somptueux imbéciles. La mélancolie, la 
souffrance du duc imprégnent d’un parfum persistant 
les derniéres scénes. Le prince a claironné d’une voix 
joyeuse les exploits de son pére devant ses précepteurs 
autrichiens, mais sa nostalgique langueur I’a repris et 
il ne sera plus, devant sa mére, qu’un enfant inquiet 
et las. Le deuxiéme acte contient une remarquable 
partie épique. Les tirades de Flambeau, nettes et son- 
nantes, font sur une salle de spectacle un effet indé- 
niable. Au troisiéme acte, la piéce perd de son intérét, 
elle est obscure par endroits, parfois d’une rhétorique 
jJourde. La brillante apostrophe du chancelier Metter- 
nich au petit chapeau de l’Empereur ne suffit pas a 
faire accepter la dernier scéne de lacte qui semble 
orienter l’action vers un dénouement mélodramatique 
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a la Dumas pére. Un dramaturge tel que Rostand 
pouvait se permettre de jouer davantage avec la diffi- 
culté. En revanche, le cinquiéme acte, celui de la mort 
de Flambeau, est d’une tragique et grandiose horreur 
& laquelle peu de poétes ont atteint et ses vers ne 
seraient pas indignes d’étre comparés aux angois- 
santes beautés du Roi Lear ou de Macbeth. C’est par 1a, 
par ce chant décisif, que la piéce prend son sens, c’est 
par 1a que l’action se termine. Le dernier acte n’est 
qu’une conclusion scénique dont lintérét logique ne 
se faisait pas sentir, mais ol Sarah Bernhardt eut l’oc- 
casion de nous émerveiller au spectacle d’une agonie 
silencieuse et lente, avant que la mort ne se soit 
emparée de celui qui fut 


L’enfant au col brodé qui, rose, grave et blond, 
Tient le globe du monde ainsi qu'un gros ballon, 


et ne l’ait transformé en le calme dormeur de la Crypte 
des Capucins. En compensation de leurs défauts, ces 
six actes contenaient quelques vers de bronze et de 
marbre, tels ces stances du Duc de Reichstadt, qui sont 
dans toutes les anthologies ; 


. Ah! Je vais régner ! J'ai vingt ans ! 
Une aile de jeunesse et d@amour me souleéve ; 
Ma capitale, tu mattends.... (4) 


et justifient a elles seules le succés qu’a l’instar de 
Cyrano remporta I Aiglon. 

La modeste bibliographie qui compléte ces lignes 
montre qu’alors la renommée du poste avait franchi 


(1) Les dites stances Sont habituellement supprimées a la - 
sentation, comme tant dauires vers, qui ne irs ee iat on 
faut, choisis parmi les plus mauvais. 
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les frontiéres et que tous les pays du monde avaient 
entendu et admiré la fantaisie cavaliére du Gascon, 
comme la gracilité douloureuse du duc Franz. Mais la 
santé de Rostand avait souffert. I] quitte donc Paris, 
sans regrets, avoue-t-il, et passe lhiver de l’année 
1900 dans les Pyrénées. La tendresse qu’il leur portait 


ne s’était jamais démentie. En 18938 il avait chanté son 


amour pour la terre pyrénéenne en strophes nerveuses 
et pressées, comme la démarche méme des paysans 
guipuzcoans, et il nous confiait l’affection qu’il portait 
aux fleurs, aux animaux, aux gens de cette contrée 
sauvage et parfumée. [] s’étonnait lui-méme de son 
attirance magique. 


Ou done est-elle cette force, 

A quot je sens que j obéis. 

Dans quelle fleur ? Sous quelle écorce ? 
Dou vient que j'aime ce pays. ? 


C’est gu’a Cambo les mois pluvieux et gris d’hiver 
lui étaient des mois de soleil et de calme. Aussi ne 
voulut-il plus se séparer de cette campagne, ot dé- 
cembre Je surprenait, travaillant les fenétres encore 
ouvertes. Il pénétra mieux les charmes du pays, et un 
jour, au cours d’une randonnée, il découvrit de son 
cheval la colline qui allait étre Arnaga. C’était une 
aréte rugueuse, couverte de genéts et de fleurs sau- 
vages ; la Nive, a ses pieds, semblait un mince ruban 
bleu. Un ruisseau minuscule arrosait les terres, les 
paysans l’appelaient l’Araga. La rauque sonorité du nom 
déplut au poéte, il lui ajouta une lettre, et de ce jour 
les champs incultes devinrent Arnaga (1). La maison 


(1) Une autre version moims poétique assure qu'un journal 
annongant l’achat de la propriété ayant ajouté une lettre au nom, 
celui-ci, ainsi transformé, enchanta Edmond Rostand qui ladopta. 


s’éleva rapide et joyeuse avec son toit basque de bois, 
chapeau brun singulier couronnant des murs blancs et 
rouges, éblouissants. La construction de cette demeure 
rentrerait, elle aussi, dans le cadre de notre étude, car 
au méme titre que Chantecler ou l’Aiglon, elle est une 
ceuvre du poéte. Actif, il’ en dessina la facade et les 
détails, et Albert Tournaire, l’architecte qui la réalisa, 
eut souvent, mélés a ses devis, les croquis coloriés et 
les dessins a la plume du Maitre, Celui-ci anima les 
macons et les peintres et leur fit accomplir des pro- 
diges. Tout serait & étudier et € comprendre, car tout, 
du hall & double arcade qu’éclaire la frise d’Henri 
Martin jusqu’aux cyprés qui regardent |’Espagne a 
été révé par un artiste. La maison du poéte renferme 
des piéces dont s’enorgueilirait un musée, les pein- 
tures de Gaston La Touche n’y sont pas moins gra- 
cieuses que les courbes douces des jardins 4 la fran- 
caise. Les jardins d’Arnaga ! Ils furent, pour tous ceux 
qui eurent le rare honneur de les visiter, un enchan- 
tement. Des chénes, dont l’entrecroisement des bran- 
ches construit une nef altiére ornent le parc. Des 
tilleuls transplantés d’un parc  centenaire, enca- 
drent le jardin. La piéce d’eau fut dessinée par le 
Maitre et le style de l’Orangerie, dans sa paisible et 
compléte beauté, rendrait jaloux celui de Trianon. Les 
fleurs, les roses surtout, le poéte a voulu qu’elles 
soient chez lui, non un simple ornement, mais la ~ 
raison d’étre de ses parterres. Leur rouge éclatant ou 
leur blancheur immaculée font autant de taches chan- 
geantes sur l’écran noir et mouvant des ifs, et a la 
saison des lys les parterres sont constellés d’astres 
blancs. Arnaga est un poéme de pierre et de gazon. 
Rostand lui avait choisi un cadre digne de ses beautés. 
Les petits villages basques s’étagent aux pieds de l’har- 
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monieuse demeure, et leur couleur luisante les fait 
ressembler a autant de joujoux frais et neufs. Dans leur 
consonnance étrange, Ustaritz, Jatxsou, Cambo, ils 
nous apparaissent lointains, et sur tout le paysage, le 
miracle radieux et quotidien du soleil. Rostand n’avait 
pas besoin d’aller chercher pius loin la source de son 
inspiration ; dans ce décor féerique il pouvait, a loisir, 
s’extasier devant horizon qui s’empourpre ou devant 
’ le maitre terrible et ravageur du pays basque, le vent. 
Le soir rendait sans doute mystérieux 4 Arnaga les 
parcs d’ombre et les pergolas, le matin illuminait les 
jardins que le génie d’un homme avait voulus compli- 
qués et géométriques, 1a ol! paissaient les chévres espa- 
gnoles au poil ras. Arnaga est pour nous deux fois 
admirable : c’estdans ses allées, dans ses bois, dans 
ses champs que le poéte mdrit son chef-d’ceuvre, c’est 
de la que le cog de Chantecler lanca son premier 
cocorico sur la balustrade de pierre de la terrasse. Le 
souvenir du créateur ne saurait donc s’évader de ces 
lieux, et quoi que le présent ou l'avenir disposent, la 
maison brune et verte, qui domine la Nive, demeurera 
toujours la maison d’Edmond Rostand. 

Chantecler est la piéce capitale de la vie du poéte. I] 
y consacra dix ans de son existence bréve. En 1908 il 
lisait 4 Coquelin ainé, 4 Jean Coquelin, 4 Hertz, direc- — 
teur de la Porte Saint-Martin, 1.500 vers de sa nouvelle 
ceuvre, ef un mois aprés, en janvier 1904, les quatre 
actes étaient presque terminés, Mais le deuil, la mala- 
die, le souci de faire mieux encore retardent l’achéve- 
ment du drame. A Paris, les imbéciles et les journaux 
raillent l’effort du grand poéte, le boulevard fait des 
mots et tous les eunuques de la littérature proclament 
que Rostand ne produira plus rien. Pour comble de 
malheur, Coquelin doit emmener, en juin 1905, une 
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tournée dans lAmérique du Sud ; cette tournée se 
prolonge, une seconde vient méme s’y ajouter. L’acteur 
est alors en possession de son réle et rentre en France, 
prét a le jouer. Mais il tombe malade, une broncho- 
pneumonie se déclare et Chantccler est remis a plus 
tard. Coquelin rétabli, Hertz annonce que la piéce sera 
représentée pendant la saison 1906-1907, & la Gaité. 
Des bruits inguiétants viennent alors de Cambo, le 
poéte est & son tour alité ; on parle d’intervention 
chirurgicale, d’appendicite, on raconte aussi qu’il n’y 
a la que des prétextes et que Chantecler ne verra 
jamais le jour : la haine et l’envie ne désarment pas. 
Rostand se remet lentement, et en 1908, enfin, Hertz, 
Jean Coquelin et le dessinateur Edel partent pour 
Cambo. Ils doivent y régler les détails de la mise en 
scéne et des costumes. Cette étude sera longue, car le 
poéte ne veut rien laisser au hasard. De fait le travail 
du dessinateur fut considérable, la piéce étant une 
véritable arche de Noé. Elle ne comprenait pas moins 
de 130 espéces d’animaux, parmi lesquels 48 cogs, 
21 hiboux, 8 canards, 8 lapins, 7 vers luisants, 6 pous- 
sins, 8 crapauds, 3 pigeons, sans compter les cygnes, 
les cochons d’Inde et autres animaux domestiques. 
M. Edel les dessina et les étudia avec un soin parfait. 
Enfin, MM. Jusseaume, Amable et Paquereau brossé- 
rent les décors, M. Amable celui du premier acte, 
M. Jusseaume ceux des second et quatriéme actes, 
M. Paquereau celui du troisiéme. Rostand se montra 
attentif aux détails les plus humbles de la réalisaticn 
de son poéme, il écrivait aux décorateurs pour leur 
indiquer ~ses idées et de quelle teinte ils devaient 
peindre le collier du harnais qu’on Voit au premier 
acte ou les champignons qui ornent le décor de la forét, 
Ses lettres & ce sujet sont des merveilles de précision 
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et de gout. Le poéte aborde les questions techniques de 
la décoration avec une science et une érudition surpre- 
nantes ; ses réveries durant les longues soirées d’Ar- 
naga n’ont pas été perdues. A cété de son nom illustre,- 
nous souhaitons que Vhistoire n’oublie pas compléte- 
ment ceux de deux artisans qui travaillérent de longs 
mois a la besogne ingrale qui consista a vétir de 
plumes et de poils les bétes imaginées par l’artiste 
M. Louw et M*”™* Guillouet, costumiers en chef du 
Théatre de la Porte Saint-Martin, ont droit 4 une part 
de nos remerciements. Auteurs, acteurs, décorateurs 
travaillérent toute l’année 1908 (4). Les répétitions 
commencérent le 27 septembre, elles furent longues et 
pénibles. Rostand vint a Paris au milieu du mois de 
janvier 1909. La santé de Coquelin donnait des inquié- 
tudes. L’espoir revint, le grand comédien paraissait 
guéri, quand subitement, le 27 janvier, il disparaissait, 
emporté par une embolie au coeur. Les compétitions 
furent nombreuses autour de cette lourde succession 
artistique, ef c’est en juin 1909 seulement que Hertz et 
M. Jean Coquelin signérent enfin le contrat qui confiait 
a M. Lucien Guitry le rdle du Cog. 


(1) Cest un volume entier qu'il faudrait consacrer a la mise en 
scéne de Chanteécler. Tel costume a demandé a M. Edel et a ses 
adjoints, mécaniciens, monteurs, des semaines de labeur. Le chien 
en particulier, fut pourvu d'un dispositif ingénieux qui permettait 
a Jean Coquelin, qui interprétait le rdle de Patou, et qui le jouait 
debout et non a quae pattes, comme on pourrait le supposer, 
dactionner les pattes de derriere de l’animal. Le paon avait été 
doté d’un dispositif tel qu’il pouvait, par un jeu de poulies, déployer 
a volonté sa queue multicolore et, lorsque le lecteur saura que 
cette derniére atteignait un développement d’un peu plus de cing 
métres, il comprendra la difficulté d’une pareille invention. La 
construction des accessoires de scéne, sabot, chaise, brancards, 
tous & Véchelle des animaux, fut exécutée avec autant de minutie, 
Yauteur vérifiant, contrélant les moindres détails. Patience et 
conscience admirables, mal comprises et mal récompensées... 
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Quatre décors splendides, le principal rdle tenu par 
un excellent acteur, une mise en scéne impeccable, des 
vers tels que la scéne francaise en entendit bien peu, 
tel fut Chantecler. Les meilleures parties des ceuvres 
antérieures de Rostand semblent singuliérement pales 
4 coté de ce drame clair et joyeux, a cété des coups de 
bec précis et meurtriers du merle, & cété de la musique 
tragique et assourdie qui se dégage du complot des 
nocturnes. Dans l’immense forét qu’est Chantecler, 
on découvre, certes, quelques fleurs rares et délicates ; 
il y a, de ci de 14, des spécimens bizarres, contre-sens 
botaniques issus d’un croisement artificiel, dont on 
peut craindre que les fleurs ne se fanent au premier 
vent ; mais il y a surtout, et cela seul est mémorable, 
le parfum magique que répand l’ensemble : chaque 
brin d’herbe est devenu une cassolette d’Orient. On 
finit par s’extasier moins devant les tours de force, 
déconcertants en vérité, accomplis par l’auteur, que 
devant cette atmosphére de saine chaleur ot flotte la 
divine odeur de la poésie. Un critique a dit que Chan- 
tecler était la piéce que les Romantiques n’avaient pas 
su réaliser : nous ne croyons méme pas qu’ils auraient 
eu l’audace d’y songer. Pour réver aun aussi vaste 
dessein, il fallait sentir en soi un poéte lyrique, un 
moraliste, un satiriste et un observateur. C’est beau- 
coup ala fois et c’est la raison pour laquelle il fallait 
étre pourvu de qualités peu ordinaires pour s’y hasar- 
der. Lorsqu’on nous rejouera Chantecler, nous souhai- 
tons qu’on pénétre mieux qu’il y a quatorze ans, les 
deux derniers actes : le troisiéme, le jour de la Pintade, 
ou l’ironie moqueuse de Rostand est voisine du rire de 
Moliére dans ce qu’il a d’ardent, et le quatriéme, la 
nuit du Rossignol, ol la priére des oiseaux a la séré- 
nité sonore des plus beaux hymnes. Edmond Rostand 
atteignit parfois dans cet ouvrage a la plus haute 
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expression de la poésie, a celle oti les mots disparais- 
sant d’eux-mémes font naitre en nous un monde de 
sons et d’images. Et cependant Chantecler ne fut qu’un 
glorieux insuccés. 

Et cependant le poéte avait légué a l’art un testament 
dune beauté souveraine. Il avait chanté le travail, 
lenthousiasme, la foi en son destin et en la grandeur 
de sa tache. Le coq fait lever le soleil que les forces 
hostiles de la nuit, hiboux, chats-huants, redoutent. A 
ceS rapaces s’ajouteront toujours, et comme cela fut 
douloureusement vrai dans le cas de Rostand, les 
ennemis personnels de |’éveilleur d’aurore, le chat, le 
chapon ou la taupe. Le régne du coq, clarté, simplicité 
et naive jeunesse, sera éternellement menacé par le 
snobisme, l’obscurité prétentieuse et le scepticisme 
ironigue. Sous les plumes pailletées d’or du paon, sous 
Vhabit noir du merle, Rostand a gaiment ‘silhouetté 
les éternels adversaires de la lumineuse raison. Avec 
quelle force impitoyable il a dénoncé leur influence 
mauvaise : ne ]’avons-nous jamais rencontré, ce paon 
décadent qui a lu Mallarmé sans le comprendre et les 
apotres du Nord, qui se borne a lancer dans le salon 
d’une pintade, pour diminuer le pouvoir du grand coq 
simple, les cogs fabriqués et remarquables parce 
qu’étrangers ? Est-ce une pure invention d’artiste que 
ce merle siffleur auquel un chapelet de mots spirituels 
sert a railler l’effort des créateurs, et ne l’avons-nous 
jamais détesté chez personne, ce faux humour qui ne 
cache que l’impuissance, |’égoisme et l’envie ? Rostand 
n’avait aucune illusion sur son ceuvre, il y travaillait, 
persuadé qu’il se devait de chanter pour son vallon. 


en souhaitant 
Que dans chaque vallon un cog en fasse autant... 


Il a voulu lancer son appel a la lumiére, le premier, 
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dans le noir, et il nous semble que, pour sa gloire, 
d’autres voix commencent a faire écho & la sienne. Le 
coq combattra pour son secret contre Pile Blanc, le 
bretteur, et la foule le hue ; mais lorsque |’épervier 
dessine son ombre redoutable sur le sol, c'est sous les 
ailes de Chantecler qu’elle se cachera : symbole trop 
véridique de la lacheté humaine. Les crapauds tente- 
ront de s’emparer de Chantecler et de le glorifier pour 
le seul plaisir de diminuer un autre artiste, le rossi- 
gnol, ils tenteront de mettre en conflit les deux oiseaux 
chanteurs, mais leur calcul sera déjoué : celui dont la 
voix ne sait pas charmer et qui éveille et celui dont le 
chant de cristal est le cceur de la forét, s’entendront 
par-dessus les crapauds. Ainsi, ceux dont lame est 
emplie du méme besoin d’idéal, s’entendront comme 
le coq et le rossignol, par-dessus la jalousie, la haine 
et la peur. La faisane, cet étre féminin « pour qui 
Vidée est la grande adversaire », jalouse l’aurore, mais 
du moins elle se sacrifie ef meurt pour le cog : 
contraste émouvant et réel. Enfin Rostand a voulu 
placer aux cétés de Chantecler un ami : le chien. C’est 
Patou qui dénonce au coq les méfaits de l’éventail du 
paon et des sarcasmes du merle, c’est lui qui sauve la 
faisane des plombs du braconnier, lui dont les gro- 
enements protégent le petit royaume qu’est la ferme. 

Les vers de Chantecler sont lourds d’une substance 
unique, un charme vous enchaine dés qu’on pénétre 
dans ce bois touffu et mélodieux, comme une sym- 
phonie wagnérienne, mais ici la magie dure jusqu’au 
dernier mot de Voeuvre. Le coq a pu voir que le jour 
brille sans quwil ait chanté et regagner sa basse-cour, 
plus humble et plus modeste, en sachant que son réle 
nest exceptionnel ni divin. S’il retourne vers sa 
ferme, c’est parce que d'autres croient & son pouvoir 
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alors qu’il en doute : la poésie s’achéve ainsi sur un 
hymne a la patience et au courage quotidiens. Ros- 
tand, hélas ! avait accumulé pour le public d’alors 
trop de raretés, trop de finesses subtiles. La piéce, par 
sa philosophie courageuse et haute, surprit les audi- 
teurs et les mémes qui, un an plus tard, allaient inter- 
rompre de leurs aboiements, les représentations du 
Martyre de Saint-Sébastien, autre chef-d’ceuvre, s’en- 
nuyérent & Chantecler. La parole d’Henry Bataille 
serait-elle donc juste, inlassablement et sans excep- 
tion : « C’est toujours et seulement pour ce qu’elle 
contient de vérité qu’une ceuvre nouvelle choque ses 
contemporains. C’est toujours et seulement pour ce 
qu’elle aura contenu de vérité que cette ceuvre est 
appelée a subsister dans l’avenir. » 

Déja, pour que nous déplorions avec plus de raisons 
la disparition d’Edmond Rostand, le destin nous @ 
offert la Derniére nuit de don Juan. L’antique histoire 
de Don Juan, gue le XIX® siécle semble avoir défor- 
mée 4 plaisir, nous a paru ramenée a de justes pro- 
portions. Le Burlador, qui demandait & lamante — 
autant dire 4 la passante, — le vulgaire contentement 
aun caprice, devenait aprés Mozart et Pouchkine, 
impertinent et sentimental. Alexandre Dumas et Alexis 
Tolstoi précipitérent l’évolution, en faisant de l’assas- 
sin, hableur et méridional, aux gestes de gueux-grand 
seigneur, un imaginatif aux répliques fines dont la sen- 
sualité se portait en épingle de cravate. Edmond 
Rostand a caractérisé en quelques traits mordants le 
Don Juan primitif, lache, égoiste, fat, et fait claquer 
les répliques du diable comme des gifles. Aprés 
Cyrano, apres Chantecler, le poéte, rigoureusement 
logique, terminait sa vie en glorifiant les éternelles 
beautés de l’ame, en don Juan bafoué. Il nous mon- 


pa  Geed 


trait, ef il y a 1a quelque amertume, que tous les faux 
semblants dont son héros se leurre, depuis sa rage de 
domination jusqu’au regret des beautés enfuies, ne 
servent qu’a travestir une passion plus servile et plus 
basse, celle de la simple chair. Le trompeur de Séville 
n’a pas vaincu, n’a rien connu et ne distingue plus 
sous les masques de Longhi, aucune figure familiére. 
Il n’a recherché que l’apparence des choses ; aussi, 
apres une existence vide, se verra-t-il refuser par le 
diable la mort des héros et des sages. La punition 
réservée & don Juan sera plus terrible que |’Enfer, il 
vivra 4 jamais dans un théatre de carton et deviendra 
une éternelle marionnette. 

I] est malaisé de porter un jugement sur cette der- 
niére ceuvre du poéte. La profondeur et le raccourci 
du symbole ont une grandeur impressionnante et le 
sentiment de pitoyable humanité qui lanime la 
rend comparable aux meilleures tentatives des plus: 
grands romantiques. Mais lexécution proprement 
dite et le style ne se maintiennent pas 4 la hauteur de 
Pidée génératrice. Les deux actes seraient un continuel 
enchantement par les réminiscences de_ lectures, 
Pérudition et la poésie qu’ils contiennent, s’il n’y avait 
pour les recouvrir, tant de lourdeurs et d’impro- 
priétés (1). M. Fernand Gregh, dans un article sur le 
poéte, croyait voir dans de mauvaises habitudes rhéto- 
riques et dans une culture poétique initiale médiocre, 
Yexplication de ces travers. Trop souvent, il est vrai, 
dans la Derniére nuit de don Juan, Vauteur exprime 
une pensée simple, sous un déguisement gauche, 


(1) Il est juste de signaler aussi que La Derniére Nuit de Don 
Juan est un poeme inachevé et n’aurait certainement pas été repré- 
SS du vivant de Yauteur, sous Ja forme dans laquelle on Va 
rouvée. 
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recherché et contourné. I] semble que depuis Chante- 
cler, le poéte ait éprouvé une certaine difficulté a se 
traduire en une langue directe et sobre. L’élégance de | 
son vers n’est. plus celle d’une statue de marbre aux 
proportions harmonieuses, mais, compliquée et fréle, 
celle d’un bibelot d’étagére. Le poéte fait preuve d’in- 
discutables qualités d’artisan doué, mais il ne nous 
donne plus que l’impression d’un virtuose. Quelques 
lignes de la piéce sont ainsi de miraculeux rétablis- 
sements sur Ja corde raide, si l’on peut se permettre 
cette comparaison familiére ; nous avons discerné 
VYhabileté, nous avons eu peur de la chute et notre 
plaisir s’en ressent. Simple délassement d’artiste ot ne 
se retrouve pas le coup d’aile de Chantecler. Parfois 
méme Rostand se contente d’a-peu-prés assez contes- 
tables, sa pensée reste flottante, il ne cherche plus 
a préciser, a condenser et a décanter. I] tient 4 une 
image, mais n’a pas le souci de la fixer. Il se borne 
a suggérer, vaguement, et son travail de mise au point, 
c’est au lecteur de le parfaire. 


....Sur Veau rose et brune, 
Chaque bateau traine un tapis et la lagune 
Comme une Putiphar qui voit fuir un manteau 
Semble par son tapis retenir le bateau.... 


De plus, la prosodie est souvent hésitante et auteur 
sé satisfait & bon compte. La nonchalance peut étre 
un charme, il sied qu’elle ne soit pas outrée et la 
“mesure est difficile. Les premiers vers du prologue, 
notamment, ont une allure d’inachevé, a laquelle on 
sent que si l’auteur laisse, sans protester, passer 
quelques pauvretés, c’est qu’elles lui sont indifférentes. 
Une telle résignation nous surprénd. N’est-elle pas le 
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signe de la lassitude du poéte ? Peut-étre. Si l’on consi-- 
dére en fin de compte que la piéce, malgré ses fai- 
blesses, a des coins extraordinaires de philosophie 
douloureuse et poignante, c’est malgré tout le digne 
adieu d’un artiste. 

La derniére Nuit de Don Juan est, en effet, la der- 
niére ceuvre théatrale connue du poéte. Elle fut repré- 
sentée sur la scéne de la Porte Saint-Martin, le 10 
mars 1922, plus de trois ans aprés la mort de son 
auteur. La guerre avait détruit les illusions chéres & 
ce dernier et il avait écrit le Vol de la Marseillaise, au 
sujet duquel il y aurait tant de restrictions a faire. 
Le poéte avait embouché la trompette guerriére, réle 
qui ne convenait ni 4 son talent, ni & sa vo. D’autres 
artistes s’abusérent de méme, parmi les plus fameux. 
Un jeune poéte hongrois de vingt-deux ans, qui devait 
mourir deux ans plus tard, aviateur abattu par les 
mitrailleuses italiennes en Vénétie, écrivait au plus 
illustre des Italiens : « D’Annunzio, d’Annunzio, la 
sauvage déesse des combats peut-elle étre la muse 
de ta poésie ? » Elle le devint et le lyrisme fut une 
arme ! Quont-ils pensé, devant cette aberration 
étrange, les divins et silencieux amis du Commandant, 
les pacifiques oliviers du lac de Garde ? Rostand suc- 
comba a la méme erreur, et pendant cette odieuse 
période il chanta. Quelques pages de son recueil sont 
admirables, il ne nous semble pas moins que la mort 
parlait trop durant ces mois pour que le son d'une 
voix humaine ne pardt pas amoindrie. 

Edmond Rostand fermait les yeux a la lumiére le 
3 décembre 1918. Il songeait alors a d’autres oeuvres 
et mettait la derniére main & son Don Juan. Il repose, 
avec ses aieux, au cimetiére de Marseille. Les hon- 
neurs officiels ne lui auront pas manqué : élu a ]’Aca- 


démie Francaise en 1902, il y fut recu le 4 juin 1903 et 
prononca en un discours attendri et ironique un peu, 
Véloge de son prédécesseur, le vicomte Henri de Bor- ~ 
nier. I] glissa dans ses fleurs quelques épines et repro- 
cha a son devancier « d’avoir joué d’une flite exagé- 
rément parthénienne et d’avoir composé des ouvrages 
‘un peu trop Rostopchine ». Rostand avait été 
promu commandeur de la Légion d’honneur le 
7 juillet 19411. Il avait épousé en 1890 M" Rosemonde 
Gérard, fille du colonel comte Gérard et petite-fille 
de Maurice, comte Gérard, grand chancelier de la 
Légion d’honneur. maréchal de France, sénateur de 
Yempereur Napoléon III et vainqueur de Ligny. 
M”™ Edmond Rostand a écrit en 1890 un volume de 
vers remarquable par sa grace et sa fraiche jeunesse. 
Elle signa ensuite, en collaboration avec son fils Mau- 
rice, diverses ceuvres, parmi lesquelles Un bon Petit 
Diable, d’aprés la comtesse de Ségur, dont les trois 
actes en vers furent représentés au Gymnase le 22 
décembre 1911, et le livret d’un opéra-comique, La Mar- 
chande d@allumettes, représentée sur la scéne de la rue 
Favart, le 22 février 1914. Son ceuvre de début, Les 
Pipeauz, fut couronnée par Académie Francaise. Les 
deux fils d’Edmond Rostand portent avec éclat le nom 
lourd de gloire de leur pére ; l’ainé, M. Maurice Ros- 
tand, s’est placé au premier rang des poétes lyriques 
contemporains : son drame, La Gloire, est une ceuvre 
d’une inspiration remarquable par sa profondeur et 3a 
poésie ; il fut acclamé unanimement. Le Phénix, Le 
Masque de fer, plusieurs romans et recueils de vers 
ont confirmé sa jeune maitrise. Le cadet, M. Jean 
Rostand, s’est signalé par quatre essais mordants et 
vigoureux : La loi des riches, Pendant qu on souffre 
encore, Ignace ou lécrivain, Deux Angoisses. 
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Edmond Rostand laisse une ceuvre qui compte des 
défenseurs et des partisans enthousiastes : elle fut 
aussi violemment attaquée. A-t-il réussi ce qu’un 
poéte, n’est-ce pas Léopardi, appelait la divine esca- 
lade ? A-t-il manqué de courage; de confiance en lui. 
Théodore de Banville disait : « On meurt de ne pas 
oser. » Rostand a-t-il su étre audacieux ? Doit-on 
eroire avec M. Lucien Dubech que Rostand est un 
poéte de quinziéme ordre, qui ne savait pas écrire en 
francais et dont les ceuvres respirent le ridicule ou 
Yennui, ou avec M. Robert de Flers qu’attaquer l’ceuvre 
d’Edmond Rostand, c’est s’en prendre a la poésie fran- 
caise ? Que le lecteur veuille bien nous faire crédit 
sur ce point : nous n’avons que le désir de nous pro- 
mener en sa compagnie dans un parc enchanté. 

* 
* x 

Déja, ce premier coup d’ceil sur la vie du poéte, si 
intimement liée & son ceuvre, nous donne de pré- 
cieuses échappées sur cette derniére. Pour en mieux 
pénétrer le sens, pour la suivre sans étonnement dans 
son évolution, pour pouvoir comprendre en un mot, 
quelle bouffée d’air frais, elle apportait, nous ne 
croyons pas superflu de jeter un bref regard sur le 
théatre d’avant 1890, qui est aussi désagréable a con- 
templer que le Trocadéro ou la Tour Eiffel, derniers 
vestiges, avec quelques auteurs qui s’obstinent a pro- 
duire encore, de cette époque prétentieuse et outrée. 

* 
* x 

Au théatre, il y avait trois noms, trois hommes de 
valeur inégale. Le premier, psychologue habile, vrai 
parfois, mais surtout souple, intrigant, intéressant, 
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que la rageuse colére de quelques préfaces colorait 
de temps en temps, ou il y avait de tout comme dans 
ces bazars orientaux auxquels son esprit vif et déce- 
vant ressemblait, qui écrivait des pages chaudes, les- 
quelles, brise des Antilles ou gouttes de sang créole, 
détonent admirablement dans une ceuvre souvent 
séche, passionné, peu profond, mais & l’affat de la 
mode en littérature, merveilleux tireur, malgré quel- 
ques coups de fusil sans portée, dominant son époque 
par le brillant de son intelligence plus que par la 
netteté de ses jugements, s’appelait Alexandre Dumas 
fils. 

Le second, Emile Augier, lourd, puissant, un peu 
bovin, érigea le respect de la bourgeoisie en dogme et 
en culte divin. Ses piéces sont de longues cantates de 
néophytes chantant ce dieu hybride, proposé a 1’ado- 
ration des foules par le cerveau de cet honnéte homme 
qui se serait dépensé plus utilement dans ]’exécution 
de travaux de serrurerie et d’ébénisterie domestiques. 
Il ne reste rien de lui aujourd’hui. 

Le dernier enfin, Victorien Sardou, semait sur le 
monde ses affiches de la Tosca et de Fédora, ainsi que 
le bruit de ses triomphes. Ses piéces se révélaient com- 
merciales, mondiales et dénuées d’art. 

Alexandre Dumas Fils a toujours fait preuve d’un 
certain courage littéraire, et en cela il vaut déja mieux 
que ses rivaux. La Dame aux Camélias, dont le roman- 
tisme sensiblard et 4 fleur de peau donne aujourd’hui 
a toute une génération une crispation continue, recéle 
quelques pages d’une sensualité neuve, inattendue et 
prenante. Francillon, Denise, La Princesse George 
montrent que Dumas possédait une largeur de vue, une 
sensibilité ignorées d’un Augier ou d’un Sardou, et si 
véritablement La Femme de Claude n’est qu’un mau- 
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vais préche de révérend bilieux et anglican, Ami des 
Femmes ou le Demi-Monde ouvrent la voie a la piéce 
ou il sera permis d’étudier la crise sans pruderie et 
sans cynisme. 

Quoi qu’on en ait dit Paul Hervieu n’a pas été le 
meilleur éléve de Dumas. Il a déformé les enseigne- 
ments de son maitre, il a'étouffé sous des artifices de 
scéne qu’il croyait habiles les germes de vie doulou- 
reuse que contenaient les deux piéces de Dumas, 
Denise et L’Etrangére. Un seul écrivain, 4 notre sens, 
a profité de l’expérience de Dumas, un seul a déve- 
loppé, agrandi les ébauches de théories éparses, théorie 
de l'amour pitoyable, théorie du respect et du pardon, 
un seul a, en poursuivant une ceuvre logique et 
humaine, donné une éclatante conclusion aux idées 
souvent trop vagues et trop flottantes de Dumas, un 
seul l’a dépassé en rejetant le fatras de prédicateur 
dont il s’encombrait, a été, bondissant de la méme 
plate-forme, beaucoup plus haut et beaucoup plus loin : 
Henry Bataille. Dumas ne paraitra probablement pas & 
la postérilé un auteur de premier plan, il fut simple- 
ment, et cela est déja quelque chose, un utile jalon. 
Les paladins défenseurs et militants du Théatre Natu- 
raliste qui révaient de l’abattre n’ont fait que le piller 
et, s'il ne faut citer qu’un seul exemple, La Chance de 
Francoise, de M. Georges de Porto-Riche —M. Antoine 
le remarque lui-méme dans ses souvenirs — reléve 
sans nul doute de l’inspiration du tant honni Dumas. 
I] fut le guide de ceux qui, lassés par les factices inno- 
vations du Théatre Naturaliste, ont cherché a écrire 
avec plus de vérité et moins de conventions que lui- 
méme, se servant des mémes matériaux que lui : ces 
auteurs ont exécuté le tableau dont Dumas avait réalisé 
Vesquisse. I] a ravitaillé en idées et en mots quelques- 
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uns de nos plus notoires dramaturges : ce n’est pas un 
maigre honneur. 


Les mérites d’Augier sont moindres. I] avait tenté, 
en bourgeois héroique et confiant, l'étude et la glorifi- 
cation de la classe dont il sortait. Il n’aura réussi qu’a 
se faire oublier, complétement et irrévocablement, 
moins de quarante ans aprés sa mort. Il n’a jamais pu 
se débarrasser de l’influence qu’eut sur ses jeunes ans 
le lamentable Ponsard, il a toujours trainé a sa suite 
un halo fait de trés vieille poussiére, de platitude que 
n’excuse aucune naiveté, une poudreuse et affirmative 
eroyance en la grandeur de son propre role. Il a dis- 
paru tout entier en quelques années, celles de ses 
piéces que l’on relit doivent étre démaillotées comme 
des momies, elles sentent la cendre et le parfum des 
choses mortes depuis longtemps. 


Sardou a lutté avec tapage et avec un grand succés 
tant qu’il a vécu. I] a eu la joie, et il en était fier, 
dit-on, de se faire applaudir par une miss au balcon 
dun théatre de Singapour ou de Bangkok, par un 
Parisien de Paris ou uns quelconque Scandinave. 
Sardou avait réalisé en effet avec succés ]’esperanto de 
Vindigence artistique. I] n’y a pas un atome d’art, pas 
un seul, dans ces magnifiques et solides constructions, 
faites pour l|’exportation et pour Sarah Bernhardt, 
composées pour plaire aux cerveaux yankees les moins 
éveillés, d@es au charpentier Sardou. I] a prouvé avec 
une déconcertante férocité qu’on pouvait réussir au 
thédtre sans posséder aucune des qualités de l’artiste, 
en connaissant parfaitement son public et la pauvreté 
des exigences de ce dernier. Ses piéces que l’on 
reprend avec un touchant et pieux souci plairont sans 
doute encore a une grande partie du public, elles sem- 
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bleront aux gens un peu difficiles inconcevables de 
puérilité et d’insignifiance. I] dirigeait sa production 
littéraire comme il aurait fait d’une maison de com- 
merce ; ce négociant habile a passé son existence 4 
jouer 4 cache-cache avec les sciences historiques, il a 
gagné a ce jeu beaucoup d’argent, il serait vraiment 
trop scandaleux qu’il y ait aussi conquis l’estime des 
lettrés. Sardou eut, peut-étre, de tous les auteurs de 
son époque, les plus nombreux applaudissements, ses 
piéces triomphérent la plupart, et pourtant l’on peut 
dire qu’il n’y avait rien en lui qui fat d'un artiste ou 
d’un psychologue. ’ 


* 
** 


A la citadelle, dont Sardou et Augier défendaient 
les redoutes avancées et dont Dumas le plus subtil, 
gardait le donjon, le ceur. M. Antoine et ses troupes 
donnérent Vassaut a partir de 1887. La personnalité 
de M. Antoine est fort intéressante. Passionnément 
épris de théatre, fureteur de livres, mélangeant dans 
une admiration bizarre et macédonienne Zola et Ban- 
ville, le piment et le bonbon anglais, d’un jugement 
artistique, tantot solide et droit, tantot dune étrange 
inconséquence, — car il aime et comprend Goncourt, 
mais croit voir en M. Marcel Prévost, un maitre — 
M. Antoine avait été choisi par acclamations, chef des 
soldats du nouveau théatre. Ils avaient trouvé un 
trés beau nom pour définir leur programme, Le 
Thédtre-Libre, et certes quelles belles choses un 
pareil titre aurait dQ inspirer. Avec une juvénile et 
charmante audace, ces combattants de choc ont attaqué 
Dumas, Sardou, qui a la date de 1890, étaienf. sans 
doute poncifs et Augier qui était sérieusement moisi ; 
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mais, aux boyards abattus, quels successeurs ont-ils 
donnés ? 

A Dumas qui reste, quoi qu’on fasse, l’auteur des 
notations cruelles, impitoyables et aiguisées de psy- 
chologie amoureuse, qu’il seme au gré de sa fantaisie 
dartiste, de dramaturge, sur son ceuvre disparate, 
mais loin d’étre indifférente, ils ont opposé les drames 
de Zola, ceux de Goncourt, pour citer les ceuvres de 
maitres, les piéces de MM. Francois de Curel, Romain 
Coolus, Brieux, pour parler de ceux qui étaient alors 
des petits garcons. Goncourt a laissé une ceuvre d’his- 
torien incomparable, ses études sur le XVIII° siécle 
francais, sont de magnifiques pages ot l’érudition de 
Vauteur se montre aérée, différente de celle du rat de 
bibliothéque, car elle domine de trés haut le sujet, 
panoramique, pourrait-on dire. Mais il est permis 
détre plus réservé sur ses ceuvres théatrales. Ger- 
minie Lacerteux, modifiée pour la scéne, ne semble 
plus gu’une aventure au parfum douteux et La Patrie 
en Danger, drame historique dont Vinspiration est 
noble, qu'une image d’Epinal animée par des acteurs 
de l’Ambigu. Le talent de Zola romancier est incon- 
testable, puissant et désagréable, celui de Zola drama- 
turge, ou plutéot celui du tripatouilleur des drames de 
Zola, M. Busnach, est inexistant. L’Assommoir et Ger- 
minal, mis & la scéne font l’effet de sermons laiques 
a lusage des éléves de l’école primaire, qui ne sont 
pas trés avancés dans leurs études. Si vous voulez 
qu’on puisse encore parler de Zola sérieusement, de 
son talent et de ses idées, de grace, qu’on ne nous 
rejoue plus ses piéces. 

Mais M. Antoine, nous a révélé aussi de jeunes 
auteurs, tous ceux qui sont princes et seigneurs 


aujourd’hui sur nos scénes. M. Antoine a rendu des 
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services honorables 4 la mise en scéne, il a volatilisé 
les préjugés des directeurs, des régisseurs et des 
acteurs qui avaient transformé le plateau en un salon 
froid et guindé, il a mis plus de vérité dans tous les 
petits accessoires de coulisse, mais il a aussi facilité 
la naissance d’un bien singulier théatre. Il est difficile 
d’oublier que c’est lui qui enfla la renommeée naissante 
de M. Brieux, dont le théatre est un mélange extra- 
ordinaire, mais peu savoureux d’enfantillages et de 
vues sociales hétéroclites. M. Romain Coolus a fait les 
premiers pas littéraires sous lVoeil paternel de M. An- 
toine, qui a ainsi permis la création et le succés de 
tout ce fatras théatral, dit comédie parisienne, ou 
Vauteur traite, bien souvent, sans tact, avec de gros 
doigts lourds, un sujet immoral ou scandaleux. I] faut 
avoir de Vesprit infiniment pour pouvoir étre libertin 
et licencieux avec art ; le prétendu réalisme des jeunes 
gens de 1887, n’est qu’une fumisterie, s’il se borne & 
nous offrir Blanchette et lTAmour brode, comme soi- 
disant documents humains, s’il se contente de faire 
jouer un acteur tournant le dos au public et les mains 
dans ses poches. 

M. Antoine a découvert de jeunes auteurs qui, 
maitres aujourd’hui, font lentement mourir notre 
thédtre qui succombe sous le poids de ces fameux 
rénovateurs. M. Pierre Wolff, M. Henri Lavedan, 
sortis du quartier général révolutionnaire de M. An- 
toine ont dépassé, chacun dans leur genre, en plati- 
tude banale et en désolante et factice sentimentalité les 
plus tristes niaiseries d’Augier ou de Scribe. C’est la 
seule influence de ces mauvais guides qui a suscité 
le malaise dont souffrent toutes nos scénes, et M. An- 
toine qui a combattu toute sa carriére le théatre ot 
rien ne vibre, ot rien ne parle de la vraie voix des 
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vrais hommes, peut-il étre satisfait, au fond de lui- 
méme, d’y avoir fait triompher Hervieu, M. Brieux ou 
M. Pierre Wolff ? Comme ils devaient étre attrayants 
ces jeunes dramaturges lorsqu’ils avaient encore peu 
produit ou rien, quelles idées élevées devaient-ils avoir 
sur le thédtre. Que la République était belle sous ?Em- 
pire ! 

Quant aux poétes, nous le répétons, il n’y en avait 
aucun de premier ordre au moment de l’apparition de 
Rostand. Des versificateurs habiles, Mendés, Bergerat, 
Banville, des dramaiurges, Bornier, Richepin, un 
excellent homme, poéte aux courtes envolées, Coppée, 
ne pouvaient faire illusion longtemps. L’ombre de 
Hugo dominait encore tout le mouvement poétique du 
théatre d’alors et les drames en vers ne réussissaient 
qu’en tant qu’ils se rapprochaient de la technique des 
Burgraves ou du Roi s’amuse. Nous ne cacherons pas 
ce que cette technique avait de déplorable. 

Banville était certainement le plus doué de ces six 
poétes. Gringoire, Le Baiser, Riquet a la Houppe sont 
des piéces amusantes, écrites d’une plume légére et 
qui valent mieux que la dédaigneuse condamnation 
dont on les gratifie aujourd’hui. Banville savait méler 
a son atticisme l’éloquence d’un conteur de cour 
d’amour, les bons passages de son théatre ont de la 
force et de la grace, Socrate et sa femme est un diver- 
tissement plaisant, harmonieux, bien écrit et bien 
réglé. Quel autre poéte aurait pu alors réunir ces qua- 
lités ? La poésie méme du flamboyant Banville s’était 
assagie, on ne rencontrait plus dans ses derniéres pro- 
ductions, théatrales surtout, ce perpétuel déhanche- 
ment du rythme qui rend agacante la lecture des Sta- 
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lactites et de quelques-unes des odes. Hugo enfin avait 
salué en termes enthousiastes le charme ironique des 
vers de l'impertinent romantique, en une lettre, 
vibrante comme une proclamation, qu’il faudrait citer 
en entier. Elle dissimule sous des éloges, 4 notre avis 
excessifs,.des reproches d’une justesse parfaite : « Oui, 
vous avez fait un livre exquis. Que de sagesse dans ce 
rire, que de raison dans cette démence et, sous ces 
grimaces, quel masque douloureux et sévére de l’art et 
‘de la pensée indignée (1) ». C’était peut-étre beaucoup 
dire et il n’en est pas moins certain que la grimace 
nuisif & la pensée. De 1a, le jugement hatif que l’on 
porte depuis sur Banville. Il reste 4 l’auteur du Baiser 
d’avoir vétu ses poémes d’habits éclatants et somp- 
tueux, d’avoir aimé toujours d’une 4me douce ce qui, 
pour lui, touchait au lyrisme : les princesses, les fées, 
son maitre Hugo et les beaux contes volontiers 
paiens (2). Il avait pleuré de trés sincéres larmes sur le © 
Pére qui était « la-bas, dans Vile » ; il égaya une époque 

et.un thédtre qui, sans lui, auraient été un peu plus 
funébres encore, il reste une attachante figure. S’il 
moccupe pas dans la littérature une place de premier 


plan, ce n’est pas dire que son mérite fut mince, et il 
put écrire a bon droit : 


Prince, voila tous mes secrets : 

Je ne nventends qua la métrique. 
Fils du dieu qui lance des traits, 
Je suis un poete lyrique. 


Peut-on en dire autant de beaucoup de rimeurs 
contemporains ? 


(1) Lettre de Victor Hugo 4 Banville, 15 mars 1857. 
(2) M. Léon Daudet le rappelle avec beaucoup de finesse dans 


un de ses livres de souvenirs. 
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Catulle Mendes, lui, a laissé une ceuvre copieuse et 
touffue. En quarante-cing ans de labeur littéraire, il 
n’a pas produit moins de dix-huit piéces de théatre, 
drames, livrets d’opéra, contes dramatiques, comédies 
tragiques ou piéces funambulesques. Une bibliothéque 
de fortes dimensions serait nécessaire pour classer 
tous les volumes de contes, nouvelles, romans ou poé-- 
sies signés Mendés. Depuis sa mort pourtant, il n’est 
pas une de ses ceuvres qui ait été reprise sur une 
scéne ; ses livres, son nom, sont oubliés. Ses amis 
peuvent tout au plus se rappeler avec fierté qu’Ed- 
mond Rostand appréciait le talent de celui qui se sur- 
nommail le poéte Protée. Rostand écrivait en de bien 
mauvais vers. du reste : 


Tu fais toujours, divin pervers, 
Loucher tous les poétes vers 
La perfection de ton vers. 


Liauteur de Chantecler cédait trop a Vindulgence. 
Car si Mendés atteignait parfois 4 un souffle quelque 
peu épique dans certains morceaux de jeunesse, il ne 
produisait plus, environ 1890, prématurément vieilli, 
que des ceuvres puériles et maladroites, dans _les- 
quelles lVaction du drame s’empétrait gauchement sous 
une poésie grandiloquente et strictement verbale. Ses 
pieces de thédtre demeurent néanmoins, méme avec 
le recul du temps, meilleures que ses romans, oti il fait 
preuve de la désespérante habileté d’écrire n’importe 
quoi sur n’importe quel sujet. Ses romans, pastiches 
galants des conteurs scandaleux du XVIII° siécle, 
méritent de subsister comme la preuve irréfutable de 
la maladresse et du manque d’élégance d’un poéte 
loué par ses contemporains. Médée, La Reine Fiam- 
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mette, sont des piéces languissantes, et les coups de 
cymbale d’un vers bien frappé y détonent dans une 
cacophonie effrayante de banalité et de prosaisme. 
Glatigny et Scarron contiennent quelques passages 
meilleurs. Dans la premiére de ces deux piéces, 
Mendés utilise avec succés toutes les ficelles du vieux 
thédtre romantique. Le théme du drame, poétique, 
incohérent et galant convenait assez a son esprit et par- 
fois la verve de jadis reparait sous le vernis apprété des 
répliques. Scarron avait été défendu par Vart mer- 
veilleux du grand Coquelin. Mais l’artiste qui fit cra- 
quer l’armature étroite du rdéle, une fois parti, les cing 
actes ont l’aspect d’une maison abandonnée. Mendés 
vivant emplissait comme Sardou, les journaux et l’opi- 
nion, du bruit de ses exploits ; lui mort, son ceuvre 
qu’il portaif comme un fardeau, le bras tendu, tombe 
& terre. 

Le théatre d’Emile Bergerat comprend sept volumes. 
Il n’a pas connu, a la rampe, un seul succés. Son 
ceuvre dramatique est obscure et la lecture de Manon 
Roland, une des choses les plus fastidieuses qui 
soient. La destinée de Bergerat, quoi qu’il en ait dit, 
n’était pas dans cette voie. Ses Souvenirs d’un enfant 
de Paris, je montrent conteur adroit et émouvant. I] 
se désola longtemps, dit-on, de ses échecs successifs, 
mais n’avoua jamais qu’il lui manquait toutes les qua- 
lités dun écrivain de théatre. Henri de Bornier, au 
contraire, savait batir une piéce. Malheureusement, il 
ne possédait aucun des dons du poéte, son imagina- 
tion était faible, son sens du rythme inexistant. Une 
seule fois, il connut le grand succés. La Fille de 
Roland triompha au Théatre-Francais, le 15 janvier 
1875. Encore ce jour-la, fut-il merveilleusement servi 
par les circonstances. C’était un trés honnéte homme 
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et un bibliothécaire passionné. M. Jean Richepin: 
hennissait concurremment en vers impeccablement 
hugolatres, mais son Par le Glaive, malgré l’ardeur de 
Mounet-Sully, parut incolore et ennuyeux. Depuis, 
M. Richepin a écrit beaucoup d’autres piéces, de 
romans, de contes, de nouvelles, de conférences et 
sans doute l’avenir accordera-t-il & sa prolixité les 
mémes lauriers, dont le présent couronne celle de feu 
Mendés. Coppée enfin, prosateur charmant, aux 
contes naifs et allégres, fut souvent délicieux. Sa 
poésie, condamnée avec sévérité par nos critiques 
actuels, est démodée et désuéte, mais elle met en relief 
néanmoins des qualités de jeunesse et de ferveur qui 
sont touchantes sinon aimables. I] était moins pré- 
paré que quiconque pour réussir au théatre. L’audi- 
tion de cinquante vers de Severo Torelli ou de Pour la 
couronne, au choix, congélent une salle de spectacle. 
Francois Coppée était entouré d’un halo de sympa- ~ 
thies actives ef — quelle ironie ! — M. Anatole 
France, le sceptique des sceptiques, fit de lui, jadis, 
ul éloge enthousiaste. M. France est-il toujours du 
méme avis ? 


* 
* * 


Rostand paraissait donc a J instant précis ot le 
drame en vers était dans l’abandon. Au théatre, aucun 
poéte digne de ce nom, bien plus, rien, dans des genres 
divers, qui satisfit pleinement le public. La piéce en 
vers allait mourir : sa résurrection fut fétée a l’égale 
d’une victoire nationale. L’époque favorable aida — il 
serait enfantin de le nier — a la notoriété de Rostand ; 
mais ce dernier, poéte et homme de théatre, recelait 
en lui des dons qui auraient déterminé son succés en 
tous les temps. 
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En effet, ce qui, sans contredit, prédomine en Ros- 
tand, c’est le poéte dramatique. Visiblement, Rostand 
pense pour le théatre. Si lon excepte les Musardises, 
ses autres recueils de poémes ne font, & peu de choses 
prés (4), que rassembler des vers qu’au hasard des évé- 
nements il a livrés a des journaux ou a des revues. Son 
ouvrage posthume Le Vol'de la Marseillaise, est, & cet 
égard, trés significatif. Rostand reste avant tout VYau- 
teur de Cyrano. C’est sur ces piéces qu’on le juge, par 
elles qu’il s’impose a notre admiration. Et cependant, 
qui, au premier abord, ne serait frappé de leur petit 
nombre ? En lespace de vingt-cing ans, le poéte n’a 
donné a la scéne que sept ouvrages, dont le dernier, 
La derniére nuit de don Juan, inachevé, n’a été 
représenté qu’aprés sa mort. C’est, qu’en effet, la vie 
n’accorda guére de délai a celui dont ce fut le réve 
d’immortaliser ses héros. Quand il disparut, au lende- 
main de l’armistice, il ne l’avait qu’a moitié réalisé, 
suffisamment pour sa gloire, mais pas assez pour 
notre dévotion. Lorsque, aprés un silence de trois ans, 
le Théatre de la Porte Saint-Martin se décida & nous 
offrir, telle qu’il avait laissée, La derniére Nuit de 
don Juan, les beautés de la piéce nous rendirent plus 
sensible la disparition de l’artiste, et en méme temps 
que sa perte, celle de toutes les ceuvres qu’il portait en 
lui. La nouveauté de linvention jointe a la maitrise 
grandissante de la forme nous ouvrit, sur ce beau 
destin écourté, de douloureuses perspectives, tot brisées 
par lVirrémédiable réalité, ef M. Fernand Gregh tra- 
duisait bien le sentiment unanime, qui écrivait dans 


(1) 1 est juste de signaler que la Journée d'une Précieuse, le 
Bois Sacré, les Douze Travaua ne doivent, en effet, rien aux cir- , 
constances. 
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Comeedia, apres la répétition générale : « Rostand ne 
cessait pas de monter, d’élargir son cerveau, d’assumer 
plus de généralité dans son cuvre. » II faut se souvenir 
de Ja consternation que jeta dans le monde des lettrés, 
malgré les préoccupations de l’heure, l’annonce de la 
fin du poéte. On ne devait en retrouver l’équivalent 
que trois ans plus tard lorsque courut a Paris la 
sinistre nouvelle : Henry Bataille est mort. 

Edmond Rostand ne léguait donc a la scéne francaise 
quwun patrimoine de volume minime, mais d’une 
richesse éblouissante, La vie de Rostand fut, en effet, 
un hymne perpétuel au travail. La matiére qu’il laisse 
a notre respect est immense dans sa sobriété, et si nous 
pouvons déplorer que la mort ne lui ait pas permis de 
VPétendre, il nous faut savoir gré a son souci de la per- 
fection de n’avoir pas produit, autant qu’il l’aurait pu, 
et d’avoir jugé suffisant pour sa gloire, d’étre batie, 
-comme Rome, sur sept collines seulement. 

Edmond Rostand, admirateur des classiques, nourri 
du théadtre de Victor Hugo, successeur des Parnas- 
siens, aurait pu apporter a la scéne un compromis qui 
rappelat ces genres divers. I] sut trés habilement se 
garder de |’imidation et tout en donnant a son inspira- 
tion quelques points d’appui solides pris dans le passé, 
il enrichit la langue dramatique d’une expression 
neuve. Son thédtre ne ressemblait a rien de ce qu’on 
avait vu jusgu’alors. On y retrouvait, avec le respect 
des maitres morts, des beautés qui avaient assuré la 
pérennité de leurs ceuvres, mais la maniére était nou- 
velle, accompagnée d'une prosodie dont il fallait cher- 
cher les sources ailleurs que dans notre littérature, 
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dans la fantaisie méme du poéte. Tout cela, on a cru 
le rabaisser en disant que Rostand ne réussit que par 
réaction et ne dut son succés qu’a la lassitude d’un 
public fatigué par les violences du Théatre Libre et le 
pessimisme de Becque. Rostand n’aurait fait qu’ex- 
ploiter une situation, ayant eu, selon M. René Lalou, 
« la chance de paraitre 4 lVinstant le plus favorable 
pour son succés et l’adresse de s’en rendre immédiate- 
ment compte », Ce n’est déja pas si négligeable. Saisir 
le malaise des spectateurs et linsuffisance d’une 
époque dramatique n’exige pas des dons divinatoires 
éminents. On nait au moment ot lon peut. C’est 
autre chose que de substituer aux ceuvres qui font 
naitre la géne d’autres ceuvres et de deviner celles 
que le public attend. Toute réaction suppose de l’au- 
torité. Les acclamations qui saluérent les premiéres 
ceuvres de Rostand exprimérent la joie, moins de se 
sentir libéré d’un théatre transitoire que d’en voir 
naitre un autre plus conforme au godt général. Sans 
aller jusqu’a prétendre que le succés justifie tout, nous 
pouvons donc croire que Rostand ne bénéficiait pas 
simplement d’une tournure d’esprit fortuite, d’un 
caprice momentané, d’un choc en retour aveugle et 
qu'il apportait bien en effet 


Un repos naif des piéces ameéres. 


C’était son désir le plus cher. Naif, pourtant, son 
théatre ne l’était pas. Le raffinement d’un art pénétré 
des mille subtilités du métier dramatique s’y étalait, 
jusqu’a justifier parfois les reproches de préciosité et 
d’alexandrinisme. Mais cette légére affectation n’ex- 
cluait pas une recherche réelle de sentiments sans com- 
plications, de passions simples et d’Ames largement 
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aérées. Le public se retrouvait dans une atmosphére ° 
familiére, qui sans couper les ailes 4 ses élans, lui per- 
mettait de ne perdre pied & aucun moment. Si Ros- 
tand exploita quelque chose, ce fut l’enthousiasme 
pour les belles idées, le got inavoué de romanesque 
qui dort au coeur des foules. I] sut agiter les drapeaux 
et les panaches. Mais, derriére eux, il ne cessa pas de 
cacher son dégotit des fanfaronnades, du faux art et 
des supercheries. Ce qu’il voulait le plus contribuer 4 
donner & son époque, c’était, on l’a vu, l’élégance de 
vivre 


En faisant un bon mot pour une belle cause, 


le désir d’étre sincére sans arriére-pensée et de 
reprendre plaisir, sans crainte des diminueurs, aux 
vieux sentiments éternels : héroisme, amour et pitié. 

Les sujets gu’il anima s’inspirérent donc de cette 
pensée constante. I] les choisit tous 4 des époques ou 
Vidéal, qu’il fit de foi ou de beauté, s’exaltait dans les 
actes plus gue dans les écrits. C’est 4 tort qu’il a cru 
lui-méme, déduire son théatre de celui d’Hugo. II n’au- 
rait pu se choisir de plus détestable maitre en matiére 
dramatique. Le culte de Vantithése pure, sans le 
contréle des faits, voila tout le credo simpliste dont 
découle l’ceuvre thédtrale du vieux romantique. Oppo- 
sitions manquées, « contrastes primaires », comme le 
constate avec justesse M. Léon Daudet, orgie déclama- 
toire, rien de tout cela ne se retrouve chez Rostand. 
Et si ce dernier a cru renouveler le drame hugolatre, 
nous n’avons gu’a nous féliciter, nous, hautement de 
son erreur. - 

Les constructions dramatiques de Hugo n’ont point 
de centre. Elles s’élévent au hasard. Celles de Ros- 
tand obéissent & un plan déterminé. Elles sont enve- 
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loppantes et tout Vaccesoire reflue de la périphérie 
au centre, comme dans ces cathédrales gothiques ot 
le moindfe ornement concourt a bon escient a l’équl- 
libre des murs qui le supportent. Le principe antithé- 
tique fournit 4 Rostand, comme a Hugo, l’essentiel de 
ses effets, mais dans un qutre sens. I] ne se borne plus 
a lui demander le fond méme de sa piéce, il le rabaisse 
au rang d’auxiliaire et le transporte du domaine moral 
ou Hugo Vlinstalle-dans le domaine scénigue. Les 
ceuvres de Rostand sont trop présentes aux mémoires 
pour que nous approfondissions la dissemblance. Ce 
qu'il importait de montrer, c’est que deux dames fac- 
tices ne s’opposent jamais dans un méme personnage : 
bandit-genlilhomme, courtisane-amoureuse, laquais- 
grand homme. Le réve des héros de Rostand est sou- 
vent au-dessus de leur force, L’opposition reste toute 
humaine entre les désirs quils assument et leur 
impuissance a les réaliser. C’est le drame intérieur de 
toute 4me un peu noble, d’assister 4 sa propre défaite. 
C’est celui de Cyrano, dont la laideur physique 
annihile l’enthousiasme, celui, plus marqué encore, du 
duc de Reichstadt, fréle corps épuisé par un souffle 
trop grand. 


* 
* * 


L’affabulation des piéces de Rostand ne laisse done 
pas d’étre humaine, malgré la tendance de leur auteur 
a idéaliser ce qu'il touche pour remplir son intention 
véritable qui est de remettre en honneur les vertus 
‘dépréciées par la grandiloquence de quelques-uns et le 
pessimisme des autres. Ce désir le contraignait natu- 
rellement a maintenir ses héros un peu au-dessus de 
la vérité ordinaire. Mais la fiction poétique ne s’ac- 
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commode-t-elle pas sans effort de ces déplacements de 
valeurs et l’art du grossissement ne convient-il pas a 
Voptique particuliére du Théatre ? I] serait aussi 
maladroit de croire 4 la profonde pénétration de l’au- 
teur des Romanesques, que de dénier toute connais- 
sance psychologique a celui de Chantecler. Ses per- 
sonnages sont rigoureusement vraisemblables. Il n’a 
fait que les hausser du plan normal sur lequel nous 
avons coutume de les rencontrer a un plan supérieur, 
plus chargé d’idéalisme et nourrisseur d’enthousias- 
mes. Si respectueux, si convaincu que nous soyons 
du-génie de Shakespeare, nous n’en persistons pas 
moins a trouver la figure de l’Aiglon, aussi attachante 
et symbolique que celle du dément d’Elseneur. Le 
reproche de fausseté tombe de lui-méme, quand on 
regarde d’un peu pres certains passages de l’ceuvre, 
certains vers fulgurants de la Samaritaine et de la 
Derniére nuit de Don Juan. 


Quand M. René Lalou écrit, toujours dans son his- 
toire de la littérature francaise contemporaine 
« ....Rostand n’était & son aise que dans le faux. Un 
instinct Ven avertissait et le poussait vers la pein- 
ture des époques ow régna ce subtil mauvais gott qui 
est la fleur de l’imagination et annonce la perfection 
d’un beau fruit classique », nous en venons 4 nous 
demander de quelle facon bizarre, il a interprété les 
pastiches précieux de Cyrano et s’il ne s’est pas fait 
plutét & son insu le colporteur de la légende absurde 
qui représente Rostand comme un cabotin génial, 
étourdissant son auditoire par une virtuosité usurpée. 
Comment expliquer autrement cette incompréhension 
totale du talent de Rostand ? I] nous en cotterait tout 
de méme de ne le justifier chez M. Lalou qu’en nous 
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résignant a lassimiler, critique imperturbable, a tel 
de ses confréres qui a 


.... devant la fleur dont il voit trop la tige 
Le regard qui restreint et le mot qui mitige. 


On n’en finirait pas s’il fallait s’arréter aux critiques 
plus ou moins puériles qui ont été faites a Rostand, 
notamment a celles qui visent les inexactitudes 
historiques et ses erreurs de chronologie. De graves 
penseurs ont épilogué sur la fantaisie qu’il avait plu 
au poéte de faire naitre son Cyrano en Dordogne aiors 
qu’il vit le jour a Paris. OU voulez-vous, mon bon 
monsieur, que de telles méprises conduisent la poésie ? 
Qu’il nous suffise de faire remarquer que peu impor- 
tait 4 la structure du drame en cause le nom méme de 
Cyrano. Rostand edt-il désigné tout autrement son 
héros que les résultats fussent restés les mémes. 
Qu’a-t-il en effet emprunté aux ceuvres du dit Cyrano : 
une page du Voyage dans la Lune, trois fois moins, 
on le voit, que Moliére. Peut-on d’ailleurs  traiter 
sérieusement d’historique une piéce entiérement dédiée 
a la louange de nos plus belles vertus traditionnelles ? 
C’est pourtant sur de semblables vétilles qu’on affecte 
de juger des ceuvres de ce genre. 

Le grief d’anachronisme ett été plus rédhibitoire 
appliqué 4 une étude telle que |’Aiglon. La, bon gré 
mal gré, le poéte, par le choix méme de son sujet, s’im- 
posait de compter avec messieurs les historiens, et l’on 
sait si cette époque en eut de réjouissants dans leur 
sévérité. Encore Rostand se défendait-il de faire ceuvre 
d’historiographe et sa piéce ne voulait pas étre autre 
chose 

Que Vhistoire d'un pauvre enfant. 


Libre a nous de nous demander s’il a restitué au fra- 
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gile archiduc sa mentalité exacte. Dans le cas contraire, 
outre que les documents précis font défaut, rien n’em- 
péchait le poéte de préter a l’Aiglon des sentiments 
qui, en fin de compte, n’altéraient ni les vérités histo-: 
rigues, ni ’humeur susceptible de ceux qui en ont la 
garde. 


Tant qu’on se bornait 4 reprendre le poéte sur des 
erreurs de fait, sans oublier qu’avant tout il était poéte, 
c est-a-dire capricieux et inconséquent comme ils doi- 
vent létre, le mal n’étail pas grand. I] était doublé 
d’une injustice quand, sous la plume d’un illustre 
écrivain, le fond méme de l’ceuvre était, non seulement 
discuté, mais calomnié et le poéte exécuté. C’est pour- 
tant 4 Tolstoi que l’on doit l’aimable phrase que voici : 
« Un exemple bien typique de ces contrefacons de 
VYart en poésie vous sera fourni par la Princesse Loin- 
taine de Rostand, une piéce toute faite d’emprunts, ot 
il n’y a certainement pas un seul atome d’art, ni le 
poésie, ce qui ne lempéche pas de paraitre trés 
poétique a une foule de gens et probablement aussi & 
l’auteur lui-méme ». La gratuité d’une telle affirmation 
indignerait a elle seule les lecteurs les moins disposés 
a réver avec Geoffroy Rudel aux charmes de Mélis- 
sinde. Mais si l’on considére que, vingt pages aupara- 
vant, Tolstoi a proféré des jugements aussi redoutables 
contre Baudelaire, Verlaine et M. Meterlinck, et que 
son livre entier proclame la faillite presque intégrale de 
toutes les valeurs couramment cotées a la Bourse des 
lettres, on se prend a suspecter la compétence critique 
du fameux apdtre de l’art mystico-populaire. 

Des critiques plus douloureuses que celles-la étaient 
néanmoins réservées au poéte. Elles éclatérent a 
Vépoque de Chantecler. Le bruit fait autour de |’ceuvre, 
les indiscrétions inévitables — un journal italien, 
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Le Secolo, ne publiait-il pas une douzaine de mauvais 
vers soi-disant extraits de l’ouvrage — les incidents 
d’avant-premiére, les retards, les fausses nouvelles, 
permirent 4 une coterie plus ou moins anonyme, mor- 
tifiée par le détachement hautain du poéte et le silence 
volontaire dont il s’entourait, de crier 4 la supercherie 
et d’enterrer la piéce avant qu’elle fit représentée. Le 
. demi-échec de cette derniére devant l’incompréhension 
du public, et surtout de la presse d’alors, nuisit a sa 
diffusion, mais n’empécha pas que le talent de Rostand 
ne fat porté par elle 4 son apogée et qu’elle ne restat 
pour l’avenir le témoignage d’une habileté scénique, 
d’un lyrisme et d’une justesse de pensée irrécusables. 


* 
* * 


Dans l’ceuvre d’imagination pure, Rostand est, en 
effet, inimitable. Aucun des moyens dont le drama- 
turge dispose ne lui est étranger, aucun des subter- 
fuges du métier ne le prend au dépourvu. Bien plus, 
il les renouvelle, les déguise et les combine @ J’infini. 
D’une construction aussi solide que celle de Sardou, 
ces piéces obéissent a une progression logique, mais 
imprévue, Les péripéties sont minimes, sans arbitraire. 
Klles surprennent sans choquer. Elles ne sont ni pré- 
parées laborieusement, ni annoncées avec éclat. Ce qui 
fait que le coup de théatre est rare, quoi qu’on en ait 
. dit. Tl existe, mais il se résume a un trait, ponctue d’un 

mot drdle ou héroique une situation, il ne la modifie 
pas. C’est, au deuxiéme acte de la Princesse Lointaine, 
Ventrée de Bertrand, l’épée au poing, blessé au front, 
qui vient de soutenir une lutte homérique contre le 
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Chevalier aux Armes Vertes. Mélissinde, effrayée,, 


recule : 


Messire ! Ah ! qwavez-vous 4 me dire ?... 
Des vers. 


Mais appellera-t-on coup de théAtre la scéne de la 
fenétre au troisiéme acte de la méme pitce ? Cette 
fenétre que Von ferme, qui se rouvre, qu’on n’ose 
regarder et derriére laquelle on a peur qu’une voile 
blanche devienne noire, n’est-elle qu’une invention de 
mélodrame, et le thédtre nous a-t-il souvent offert une 
fiction plus dramatique que celle du cinquiéme acte 
de Cyrano, une trouvaille plus douloureuse que celle 
de la lettre ? On pourrait multiplier les exemples. 


Ils nous prouveraient tous que Rostand drama- 
turge ne cesse jamais de faire participer le poeéme a 
Vaction. Selon le moment, il abandonne le vers 4 ses 
élans lyriques ou il le plie 4 n’étre que le traducteur 
d'un rythme scénique. I] construit l’émotion encore 
avec des syllabes. Les récitatifs indispensables, les 
indications les plus prosaiques, ne tombent jamais 
a la platitude d’une prose rimée. C’est ce qui permet 
a son dialogue de chercher dans des répliques bréves 
sa vie et de recourir le moins possible aux tirades 
qui la lui enlévent. La tirade obtient le lyrisme 4 bon 
compte. Mais elle brise le mouvement. Elle est belle 
en soi. Elle ne contribue pas 4 Vharmonie du drame. 
Les conventions du théatre classique s’en accommo- 
dent. Rostand la juge nuisible 4 la vivacité des sujets 
qu’il traite. Aussi, lui adjoint-il avec raison des élé- 
ments de dialogues. Aussi revét-elle le plus souvent, 
par analogie la forme interrogative. Nous ne citerons 
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que pour mémoire les tirades bien connues de 
Cyrano : 


Et que faudrait-il faire ?... 


de Ul Aiglon : 


Ce mais ! Sentez-vous tout ce que ce mais veut dire ? 


et de Chantecler : 


Jy vais. Toi tu connus par quelque matin bléme.... 


On a vu que le lyrisme pouvait emporter la tirade 
de Rostand a des hauteurs éblouissantes. Nous voyons 
ici quil s’entendait & Vassouplir aux nécessités de 
Yaction, comme le vers détaché lui-méme qu’i]l désarti- 
culait avec virtuosité, sans jamais l’assimiler a de la 
prose. La, c’est par des coupures habiles qu'il obtient 
Veffet voulu. Un rejet judicieux remplace une indica- 
tion scénique. Un enjambement, une césure y sup- 
pléent encore. Des vers entrecroisés soulignent lagi- 
tation d’une foule. La disposition des rimes crée une 
atmosphére harmonieuse. Le métré employé est 
presque toujours lalexandrin. Ne croirait-on pas 
cependant que la mesure change sans cesse ? et Ros- 
tand n’est-il pas semblable a ces musiciens qui, sur un 
motif principal écrivent des variations innombrables ? 
La valeur mélodique, pourrait-on dire, de son vers est 
telle, en effet, quil peut, sans jamais étre banal, tou- 
cher aux détails les plus prosaiques de la vie. Enfin, 
Rostand sait, quand il le faut, abandénner le métre 
classique et intercaler dans son texte des poémes a 
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formes fixes, ballades, rondeaux, odelettes, qui ajou- 
tent encore a la variété de J’action. 

En dehors de ces trouvailles prosodiques, Edmond 
Rostand fait preuve d'une virtuosité prodigieuse dans 
le choix de ses situations et de leurs développements 
accessoires. Tantdt, c’est un acte entier construit sur 
une fiction dramatique, tel le fameux tableau de 
Wagram, dans lAiglon, qui émeut Lee spectateurs 
jusqu’a Vhallucination : 


Oui... out... Cest d Wagram, west-ce pas que je 
[meurs ?... 


tantot, c’est une scéne ot le réel se combine étonnam- 
ment avec lillusion, comme au troisiéme acte de 
PAiglon, quand Metternich, troublé par le petit cha- 
peau posé sur la carte, croit étre revenu 4 vingt ans 
en arriére, et qu'il va 


Revoir le grenadier montant la garde..... 


et le revoit, en effet, sous les traits de ’héroique Flam- 
beau. Ailleurs, c’est au jeu des contrastes que le poéte 
demande la peinture d’une atmosphére, dans I’Aiglon 
encore... 


Quand je quitte mon pére, Alexandre, Annibal... 


UN LAQUAIS (paraissant) : 


Quel habit Monseigneur mettra-t-il pour le bal ? 


ou d’une 4me dans Cyrano, au moment ow les poétes 


Sees 


parlent entre eux de la bataille de la tour de Nesles et 
que le héros écrit sa lettre d’amour : 


UN POETE : 


Un terrible géant, Vauteur de ces exploits ! 


CYRANO (écrivant) : 


...Et je m'évanoutis de peur quand je vous vots. 


Au reste, Edmond Rostand devait se détacher progres- 
sivement de ces effets, légitimes pourtant dans la 
comédie héroique, qui, il faut bien l’avouer, le con- 
duisirent parfois & des excés & léclat facile desquels 
il ne sut pas toujours résister, pour simplifier de plus 
en plus sa technique théatrale. Ses derniéres ceuvres, 
Chantecler et surtout La derniére Nuit de Don Juan 
témoignent de ses efforts dans la voie du symbolisme 
pur. Déja dans la Samaritaine, il avait compris tout 
le parti qu’on pouvait tirer dune matiére dépouillée 
CVartifices et traitée plus largement. Mais, tout compte 
fait, la gravité du sujet, jointe a tout ce quwil y a de 
hasardeux, malgré le tact qu’on y déploie, a ressusciter 
les personnages sacrés, convenait mal a son tempéra- 
ment échauffé par les hérédités provencales. L’entrevue 
de Jésus avec la Samaritaine parut a juste titre d’une 
théologie peu orthodoxe et la priére sur laquelle l’ceuvre 
s achéve traduisait, sans atteindre & sa grandeur divine, 
le texte des Evangiles. Cette tentative ne devait pourtant 
pas étre inutile 4 ’évolution de Rostand. I] allait l’am- 
plifier dans un cadre ou aucune contrainte ne viendrait 
refréner son exubérance, dans Chantecler. OEKuvre 
immense, presque démesurée, 4 laquelle il faudrait 
s’arréter longuement. Car si Cyrano de Bergerac reste 
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le témoignage capital du revirement dramatique d’une 
époque, Chantecler mérite d’étre retenu par les géné- 
rations futures comme le témoignage d’une de nos 
plus nobles consciences littéraires. Chantecler était 
lceuvre d’un artiste infatigable, de la race de ceux qui 
comprennent 


Que le travail est tout, que nous ne sommes rien. 


Parlant de son auteur, M. Léon Blum écrivait dans son 
feuilleton de Comedia : « J’admire d’abord gu’au lieu 
de s’assurer, avec quelque nouveau Cyrano, la certi- 
tude tranquille d’un nouveau triomphe, il ait intrépi- 
dement couru une ayenture, un risque, un péril ». 
D’autres ont commenté en détail le luxe de la mise en 
scéne et hypnotisé l’attention des badauds sur des 
colonnes de chiffres. Certes, de telles indications ont 
leur intérét. Rostand avait pour principal souci de ne 
rien livrer au public qui ne ftit susceptible d’améliora- 
tion. I] apportait 4 animer une piéce autant de minutie 
qu’a Vécrire, voyant tout par lui-méme, donnant son 
avis aux costumiers et aux décorateurs, passant des 
soirées entiéres, a Cambo, a colorier avec sa « palette de 
trois sous » les maquettes qu’il imaginait. Mais la publi- 
cité donnée aux a-cdtés de Poeuvre fit qu’on minsista 
pas assez sur sa portée supérieure. Pourtant, Rosland 
venait de débarrasser avec audace, d’un de ses pré- 
jugés, le théatre et d’élargir son domaine. I) avail 
réussi, en conférant a ses personnages une valeur sym- 
bolique, & combiner la satire avec la fable. Mais 
oeuvre était trop vaste, Le public, accoutumé aux 
débats restreints de ses fournisseurs altitrés, s’y perdit 
et ne retint du drame que son aspect tapageur et 
comique et son audace superficielle. La encore le sno- 
bisme fit tort 4 Vidée. 


Sa PIF ols 


Edmond Rostand sortit de l’épreuve un peu décou- 
ragé, mais convaincu de la valeur de ses efforts. Il 
tendait & plus de simplicité encore, & un drame lyrique 
réduit & son essence, ramenant lintérét des péripéties 
extérieures 4 l’'€me, presque sans intrigue, dont toute 
la force résiderait dans le choc des grandes idées géné- 
rales. Et ce fut la Derniére Nuit de Don Juan, avec 
le presque anonymat de ses personnages abstraits, qui 
sont de tous les temps et de tous les pays, hélas aussi 
derniére nuit d’un artiste que nous ne croyions pas si 
prés d’affronter l'autre. 

On concevra facilement qu’il est impossible, dans un 
espace aussi restreint, d’essayer une analyse compléte 
du théatre d’Edmond Rostand. Chacune de ses piéces 
est un monde & explorer. A toutes, des études péné- 
trantes ont été consacrées, tant en France qu’a |l’étran- 
ger. Force nous est de nous borner a guider le lecteur. 
Qu’il songe a la répercussion qu’eul jusqu’au dela des 
mers l’ceuvre du grand poéte, aux enthousiasmes, aux 
débats passionnés qu'elle suscita dans les deux 
mondes, et qu’il s'interroge aprés honnétement sur sa 
valeur. I] reconnaitra qu'elle mérite mieux qu’un juge- 
ment hatif, motivé par de risibles préférences ou des 
considérations partiales. Qu’il jette alors un coup d’eeil 
sur le thédtre dil y a une trentaine d’années et sur 
celui daujour@hui. Entre ceux qui précédérent 
Rostand et ceux qui lui ont succédé, il décidera, nous 
lespérons, facilement. 

Aux prises avec un tempérament dramatique de cette 
force, Rostand ett été irrémédiablement stérile si chez 
lui le poéte avait été inférieur 4 |’animateur. I] n’en 
fut rien. 
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Et si la forme théatrale avait exercé sur lui une 
séduction particuliére, il semble bien qu’il ne fut a 
l’aise dans l’expression de sa pensée qu’en la versi- 
fiant. Ce n’est point simplement par boutade qu’il se 
plaignait dans son discours de réception a ]’Académie 
d’avoir été contraint de renoncer, en cette occurrence, 
a sa langue favorite. I] est certain que peu de poétes 
se sont approprié mieux que lui le secret du divin 
langage et lui rendirent un culte plus fervent. Peu 
d’auteurs aussi surent consacrer leur vie entiére 4 son 
illustration, sans céder a l’attrait d’ajouter une corde 
a Jeur lyre, Hugo crut indigquer le vrai sacerdoce du 
poéte en mettant l’embargo sur tous les genres de lit- 
térature. Rostand, lui, ne voulut faire entendre de 
multiples voix qu’en vers. 


Comme dans la constance de ses idées l’unité de son 
ceuvre se retrouve dans la qualité de sa prosodie. Des 
Musardises 4 la Derniére Nuit de don Juan, on en 
suit le fil directeur et l’ascension du poéte se mesure 
vers 4 vers, 4 sa volonté tenace d’atteindre sans cesse 
a plus de perfection. L’apparente facilité, le déroule- 
ment qu’on croirait sans effort des images et des rimes, 
qui dira jamais au prix de quel labeur Edmond Ros- 
tand lobtint ? Seuls, ses familiers pourraient en témoi- 
gner, qui l’ont vu, sept années de suite, mdrir son 
Cyrano, et plus longtemps encore son Chantecler. On 
peut étre sir que la Derniére Nuit de Don Juan, telle 
qu’elle nous fut présentée, n’était parvenue, dans son 
esprit, qu’a l’un de ses stades préliminaires et qu’il 
comptait certainement y revenir. I] en fut ainsi de tous 
ses ouvrages. I] ne leur donna d’expression définitive 
gqu’aprés qu'il fut sir, humainement, que son travail 
avait atleint les limites de ses forces. 
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Cette scrupuleuse honnéteté nous permet de godter 


aujourd’hui une ceuvre poétique sans égale dans le pre- 


mier quart du vingtiéme siécle et de la désigner avec 
sécurité, comme une de celles que la postérité recueil- 
lera. L’apparition des Musardises, puis des Romanes- 
ques, avant l’éclatante réussite de Cyrano de Bergerac, 
marquait une époque nouvelle de notre littérature lyri- 
que. Les poémes du premier recueil, les répliques de 
la premiére piéce retentirent comme les premiers sons 
dune symphonie inusitée. I] semblait que le vers 
recommencait d’étre accordé selon un mode nouveau 
et que pour la seconde fois le bonnet phrygien venait 
détre mis au vieux dictionnaire. 

Mais cette fois le bonnet rouge avait toutes les 
nuances de l’arc-en-ciel. 


* 
* * 


Art changeant, fait de paillettes, fluide et quasi 
miraculeux, dont les données échappent et qui ensor- 
céle, tel celui d’Edmond Rostand. Son charme vient 
probablement de ce qu’il attire invinciblement et 
conquiert sans qu’on y résiste. Le chant des sirénes 
s’éléve encore une fois des mers apolloniennes,. Cette 
fois Ulysse préférerait y succomber que d’en étre 
privé. Ceux-la mémes qui lui sont restés réfractaires 
ont dd se faire violence pour dissimuler l’étonnement 
que leur causait malgré tout la virtuosité du poéte. 
« On' céde aussiau Mirage », ont-ils bougonné, insinuant 
par la que l’art de Rostand exposait & des déceptions. 
Décgu, on peut bien lVétre, mais c’est dimpuissance 4 
renouveler l’enchantement. Le magicien du verbe a 
emporté son secret avec lui. Mais la ville miraculeuse: 
qu'il a batie, nous continuons a la toucher du doigt.. 
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nous en suivons les ruelles et les avenues et nous. 
nous émerveillons. 

Ceci est bien l’ceuvre d’un artiste et d’un novateur. 
Voici les mots de tous les jours ; les pauvres mots’ 
usés comme de vieilles étoffes. Leur éclat primitif leur 
est rendu. Rostand, poéte verbal par excellence, a 
- cru a la vertu particuliére des syllabes, a la force 
propre et au secret des lettres. Ce sont eux ses pre- 
miers collaborateurs, ses auxiliaires intelligents. Is 
Je lui ont dit dans une nuit de cauchemar ow on parlait. 
de mutiler Vorthographe : 


Cest nous les petits Rois Mages 
Apportant dans nos doigts bruns 
LOr et VEncens des Images 
Et la Myrrhe des Parfums. 


Lui, le Contremaitre des Mots, il s’est fait le défenseur 
de ses petits ouvriers. I] a dit leur existence, leur pou- 
voir et leur conquéte et que chacun a « son cceur, sa 
voix, son visage ». D’ot leur droit de n’accepter 


Dordres que des grands poétes 
Et de lecons que du temps. 


Et il a été obéi. A son appel, les mots se sont groupés 
et c'est avec cette armée-la qu’il a d’abord remporté 
ses victoires. En échange, il leur a rendu leur frai- 
eheur et décuplé leur sens. Le miracle qu’il croit que 
Ja guerre a fait, rappelons-nous qu’il l’a, le premier, 
essayé. Mais il est beau qu'il ait abandonné aux 
grands blessés « du bois des Caures », la gloire d’avoir 
jeté sur le vocabulaire 


La pourpre qui le rafraichit ! 


A cette réhabilitation des mots, Rostand a contribué 
puissamment. Avec leurs syllabes, il compose une 


algébre mystérieuse qui les transforme. Par quel pro- 
cédé ? Quelle est sa régle ? Avec quelle couleur perdue 
colore-t-il sa phrase, pour qu'elle étincelle de la sorte 
et & quel armurier emprunte-t-i] les cliquetis dont son 
vers résonne ? C’est qu’il ne lui suffit pas de recon- 
naitre aux mots des possibilités décoratives infinies. 
Il voit en eux autre chose que des signes, il entend 
le son qu’ils rendent. A chacun, il assigne une note, 
puis il compose. La griserie des couleurs est rem- 
placée, renforcée par lutilisation précise des tonalités 
harmoniques. L’idée, habillée pour parler aux yeux, 
revét un vétement mélodique. Elle se combine avec 
ses voisines et le poéme musical est né ! Rostand 
préfére les rythmes pairs, a l’exclusion de toute dis- 
sonance. Et bien qu’en cela il ne suive pas le conseil 
du poéte, c’est tout de méme 


De la musique avant toute chose 


qu’il cherche a faire entendre. 

Toutefois, qu’on ne s’y méprenne pas. Il ne suc- 
combe pas a la tentation dun ajustement plus ou 
moins factice de mots sonores. C’est davantage a la 
place qu’il occupe dans le vers qu’& sa résonance 
propre que le mot doit sa fortune, c’est parce qu’il 
coopére a Téquilibre dun ensemble et que sa 
nuance est réclamée par la coloration générale. 
Rien d’arbitraire, rien d’artificiel dans ce choix, mais 
un doigté, un tact, une maitrise dont la spontanéité 
n’exclut pas la logique, qui consent a ce que loreille 
y trouve son compte pourvu que la raison ait le sien 
et qui lui dicte cette impression d’une ténuité mer- 
veilleuse : 


Ce parfum dans le soir, c’est la forét qui vole. 


A Vintérieur du vers, le mot est posé d’instinct, 
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tantot pour modérer, tant6t pour acélérer le rythme 
Il étouffe, brise, prolonge ou répercute le retentisse- 
ment de la phrase. I] occupe selon les besoins toutes 
les touches du clavier vocal. Le vers de Rostand étant, - 
par essence, destiné moins a la lecture qu’a la réci- 
tation, quand on le lit des yeux, on croit encore |’en- 
tendre. C’est d’avoir travaillé surtout pour le théatre 
qui a donné 4 Rostand, méme dans ses_ simples 
poémes, la science exacte de tous les timbres et la 
connaissance approfondie de toutes les subtilités d’or- 
chestration auxquels ils se prétent. On sent qu’il est 
guidé surtout par Voreille et qu’elle est sa meilleure 
garantie. Et sa rime nous en apporte la preuve. Deux 
mots qu’il accouple nous semblent, vus sur le papier, 
dun rapprochement fantaisiste et le classicisme de 
certains censeurs s’en indigne. Par exemple : 


Ne bougez pas ! vous le réveilleriez ! 
— Il dort sur son petit traversin de lauriers |! 


I] est certain que les lettres terminales ne se répé- 
tent pas identiques dans l’un et l’autre mot et que 
Boileau aurait trés probablement crié a l’assassin. 
Depuis Rostand, qui n’a fait qu’en généraliser |’emploi 
puisqu’elle existe déja dans Hugo, cette rime, fondée 
sur la similitude de son, est admise. On ne peut plus 
a Vheure actuelle, reprocher a un poéte, surtout s’il 
écrit pour le théatre, de faire rimer Shakespeare avec 
empire. Cette licence heureuse libére la poésie du joug 
injustifiable de certaines régles du grand siécle. Certes, 
les abus sont a craindre. En esquivant une discipline 
on est tenté de s’affranchir de toutes les autres. On en 
vient rapidement a accoupler un singulier et un pluriel, 
passe encore ; puis on imagine des facililés plus gran- 
des. Ensemble rime avec ressemblent, ennui avec obéis, 


dit avec aussi. I] serait puéril d’en vouloir a M. Maurice 
Rostand, a qui ces rimes sont empruntées, nous 
les citons pour prouver a quels excés l’abandon 
de toute mesure et le mépris de certaines régles 
conduiraient des plumes moins autorisées et des 
artistes moins scrupuleux. Il va de soi qu’une marge 
est accordée au poéte dramatique et qu’il justifie jus- 
qu’a un certain point ses audaces par son talent ou son 
génie, Nous déplorons seulement que des innovations 
trés légitimes en soi dégénérent sous la main des 
imitateurs en faciles prétextes 4 produire 4 bon compte: 
des ouvrages dont la poésie vraie ne peut que souffrir. 
C’est pourquoi nous sommes tentés de regretter 
qu’Edmond Rostand ail, en quelque sorte, préparé la 
voie aux exagérations et aux contrefacons en écrivant 
des vers tels que ceux-ci : 
Pour étre poli, 
Ne disons pas Poli...chinelle, mais Poly... 
Game ! 


qui semblent excuser d’avance les plus abracada- 
brantes trouvailles de nos versificateurs,| contempo-. 
rains. Si lentorse n’est donnée qu’a lVorthographe, si 
méme la consonne d’appui est fournie par la liaison au 
mot précédent, ou si encore il n’est pas tenu compte 
dune consonne finale et que souffert rime avec fer, la 
richesse de la rime n’est point diminuée. Aux fimes 
purement classiques, alignées sans infractions aux lois- 
de la grammaire, comme aussi sans imprévu, nous. 
sommes en droit de préférer le charme inattendu des. 
suivantes : 


Comment le trouvez-vous, avec son petit air 
De Chérubin qui lit en cachette Werther ? 


Dans cet ordre @idées en effet Rostand triomphe. Les. 
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romantiques avaient déja compris par ot péchait la 
prosodie pourtant éclatante d’un Racine, par exemple. 
Prisonnier des régles et de son temps, bridé par la 
toute-puissante raison, le divin auteur de Bérénice 
sacrifiait 4 l’ordonnance établie et ne s’étonnait point 
d’écrire : 


Vous craindrez-vous sans cesse ? Et vos. embrasse- 
Ne se passeront-ils qwen éclaircissements ? [ments 


Ce qui, du point de vue purement prosodique, est 
abominable. La conception de la rime attendue, tel mot 
en amenant mécaniquement un autre, rendait impos- 
sible tout essai de rime riche. Les rimes ci-dessus 
méritent ce nom si l’on s’en tient a la définition stricte. 
Mais dans la pratique on découvre que la rime riche, 
pour les écoles nouvelles, relévera d’un tout autre 
systeme. Elle sera construite sur la théorie de la sur- 
prise et contribuera, avec le rejet, l’enjambement et 
autres attributs romantiques, a rompre la monotonie 
de lValexandrin. Désormais, deux adverbes, deux 
adjectifs et en général deux mots de méme nature 
éviteront de se rencontrer. On préférera des combinai- 
sons moins homogénes, et par cela méme plus inso- 
lites. La rime riche sera obtenue par croisements. On 
ne s’en tiendra pas 1a. On ne requerra plus des syl- 
labes finales une identité absolue. De plus en plus, la 
rime deviendra une rime prononcée et non plus écrite. 
Cette théorie reprise par Rostand atteignit avec lui son 
paroxysme et il faut avouer qu’a cété de fantaisies 
regrettables elle lui fournit des effets d’une authen- 
tique originalité. Son souci musical était servi avec 
excellence par elle. Enfin il puisait dans son prodi- 
gieux bagage verbal de quoi |’alimenter intarissa- 
blement. 
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Toute son ceuvre abonde en progdiges de ce genre, 
daptés a l’inspiration du moméntlJ Mélancolie, joie, 
faconde, la rime de Rostand parcourt toute la gamme 
des émotions et des sentiments et s’assimile complé- 
tement a eux. Quoi de plus harmonieux, par exemple 
que ces vers : 


Jai toujours dans ma poche un petit violon... 

Le vieur montreur est un maitre de danse — et lon 
Lon la !.. — qui fait tourner jusqwauz feuilles dorman- 
Chante, toi dont la nuit le diable va jouant, jess 
Violon fait du bois dont on fait les. amantes, 

Sous Varchet fait du bois dont on fait les Don Juan ! 


Partout, cette nouveauté de la rime éclate. Il faudrait 
tout citer. Mais qu’est-ce qu’isoler un vers pour en 
déduire ?harmonie d’un ensemble ? Une telle ceuvre, 
par ’ampleur méme et la minutie de sa structure, ne 
se satisfait pas d’extraits. I] sied de la restituer inté- 
grale & Vimpartialité des jugements. Comment d’autre 
part résister & lenvie d’emprunter ca et 1a une étoile 
au lambeau de ciel que notre miroir exigu refléte ? Il 
suffit de savoir qu’a céoté de celle-la des milliers 
@autres semblables y allument leur scintillement 
durable. 

Les innombrables voix de la nature passent dans 
la rime d’Edmond Rostand. Elle ressuscite les décors 
familiers, soit qu’elle évoque 


Ces airs, dont la lenteur est celle des fumées 
Que le hameau natal exhale de ses toits, 
Ces airs dont la musique a Vair @étre en patois ! 


soit qu’elle commente la chute aérienne des feuilles ou 


le balancement muet des gondoles. La rime est l’agrafe 
dor dont il attache le vétement splendide du poéme. 
Elle n’est plus une terminologie quelconque, régie par 


Vhabitude, elle prolonge Vultime syllabe, elle est la- 


pierre d’angle qui soutient |’édifice. On en sent l’im- 
portance dans le vers simplement dramatique comme 
dans la strophe, particuliérement dans cette derniére. 
La, elle est maniée avec plus de virtuosité encore. 
Qu’on se souvienne de l’Hymne au Soleil, au premier 
acte de Chantecler, de la chanson de Photine dans 
la Samaritaine. Et si Yon quitte le thé4tre, qu’on 
feuillette les Musardises 4 la piéce intitulée : Priéere 
dun matin bleu : 


Tout est bleu @éther, 
Labeille du lys 

Dit : « Pater noster 
Qui es in celis... » 


on a celle intitulée Rome dans le Vol de la Marseil- 
laise : 

La louve est celle qu, farouche, 

Verse a la tdtonnante bouche 

Des deux Jumeauz son lait frugal. 

Sur eugz, elle arque un dur squelette, 

Et, pendant qwelle les allaite, 

Peut voir la figure violette 

Tomber du Figuier Ruminal. 


On obtiendra ainsi trois des aspects les plus presti- 
gieux de l'art poétique de Rostand. 


* 
* * 


Tl en est d'autres. Nous ne prétendons pas a n’en 
omettre aucun. I] est certain, par exemple, que la 
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richesse verbale du poéte, que sa facilité d’élocution 


mériteraient une halte spéciale. De la volubilité de cer- 
taines tirades de Cyrano de Bergerac, de |’étourdis- 
sante accumulation de mots du fameux passage de 
Chantecler sur les Cogs, que précéde, en un dialogue 
non moins éclatant, leur réception par la Pintade, 
nous vcudrions au moins conclure que si Rostand 
excellait a ridiculiser les engouements de son époque, 
il ne le fit jamais qu’en donnant 4 sa verve, toujours, 
le pas sur la satire. 

verve, l’ironie, la jeunesse, elles s’échappent aussi 
bien de ses idées que de la forme qu’il leur préta. Sidr, 
comme il pouvait l’étre, de son métier dramatique et 
lyrique, il n’avait qu’a donner libre cours @ sa fantai- 
sie naturelle, A sa méridionale st Tele L’une et 


lautre se marieraient au reste aussi facileygent que le 
plaisant s’était incorporé au sévére, lerire large de 
Flambeau au sourire désabusé de lAiglon. Stir que 
le sol ne se déroberait pas sous lui, ayant bien assujetti 
dans sa main les forces ondoyantes du verbe, il céda 
& son orgueil de dominateur. Maitre des mots, il les 
assenibla & sa guise. 


Il faut savoir risquer des couleurs sur son aile, 


avait-il dit. 11 en risqua. Le jeu d’esprit acquit droit 
de cité dans son royaume magique. Lui qui avait 
défini le panache lesprit de la bravoure, il panacha 
d’esprit ses audaces et la rime lui préta main-forte. 
Glanons quelques-unes de ces « jolies folies ». Dans 
la Derniére Nuit de Don Juan, celle-ci : 


—- Quatre montants de bois, un vieux sac, un vieux 
Casteletto. Permis de Vinstaurer ? [store... 
— Instaure. 
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=i O72. 
Au méme ouvrage, qui en fourmille, cette autre: . 


— Il reste encore du B. La... les quatre Brigittes. 
Cest fini... 
— Maintenant... 
— Quoi... Tu prestidigites ? 


Une autre encore empruntée & Chantecler : 


Tu vaticines ? 
Je descends ! On se tord, n'est-ce pas, les glycines ? 


Ces trois exemples suffisent 4 donner le ton. Amuse- 
ment de poéte, délassement d’ouvrier défiant la diffi- 
culté et en venant 4 bout, il ne faut voir en ces jeux 
rien de plus. Le mérite de Rostand, on le suppose sans 
peine, n’a rien de commun avec eux. En s’y prétant, il 
ne se rendait certes pas compte qu’il donnait barre sur 
lui a ses détracteurs et a tous ceux qui n’altendaient 
que l’occasion d’en grossir le nombre, Emporté par sa 
gaminerie, son insouciance, il se laissait entrainer 
sur une pente dangereuse et risquait de tomber du 
divertissement littéraire au jeu de mot, du jeu de mot 
au calembour, et de paraitre suspect aux mieux dis- 
posés en sa faveur. Sa virtuosité dégénérait en acro- — 
batie. Aprés avoir été spontané, il se posait des pro- 
blémes, mettant un point d’honneur a4 résoudre les 
énigmes les plus hiéroglyphiques. La rime rare arrivait 
a l’intéresser pour sa rareté. L’expression de la pensée 
devait fatalement en souffrir. Pour réaliser un tour de 
force, il faisait grimacer l’idée, torturait la syntaxe, 
contorsionnait le style. L’équilibriste discret de jadis 


se terminait en escamoteur. Plus de beauté musicale, 
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du mauvais goit, des compromis, une jonglerie sur la 
corde raide, des culbutes a la Banville. Nous croyons 
que Vinsuscés de Chantecler fut di en partie a l’agace- 
ment du public devant un feu d’artifice dont certaines 
fusées criblaient le ciel d’équivoques. Nombre de plai-- 
santeries, dans la bouche du Merle, dont il est pour- 
tant hors de doute que Rostand voulait faire le proto- 
type du blagueur, faux homme d’esprit, indisposérent 
les critiques, qui du reste ne demandaient qu’a l’étre, 
s’étant trop reconnus dans maint passage de l’ceuvre. 
Le fait est que l’auteur avait semé l’esprit a profusion. 
Mais il avait lancé trop de rimes cocasses : 


See et De miurir sur le cep ! 
Partons ! Mais je veux dire encore a toutes ces P... 
Oules !... 


Malgré les trois points de suspension, révélateurs 
d’une claire réticence, la virtuosité dépassait la mesure. 


Rostand ne devait jamais se corriger complétement 
de ces farces d’enfant terrible. Elles étaient la rancon 
presque obligatoire d’un vocabulaire aux luxuriantes 
réserves, qui brisait parfois ses digues pour s’épandre 
librement sur le poéme. Tout au long de l’ceuvre, on 
rencontre, de place en place, une de ces poussées — 
impétueuses qui sont la revanche des mots. Dans les 
Musardises, le charivar#&® la Lune est d’un bout a 
autre un exercice d’escamotage. Il se justifiait par la 
nécessité oti était le jeune poéte d’acquérir de la sou- 
plesse, au méme titre que l’apprenti pianiste parfait 
son mécanisme en remontant des gammes. Mais il est 
patent que Rostand affectionnait ces prouesses d’école. 
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Dans le méme recueil, il les renouvelait, se délectant - 
a coup sur d’avoir écrit : 


Et sitét qu'un air doux et lent 
Monte, jen suce la mélan- 
colie ! 


Son tempérament d’artiste reprenait vite le dessus, il 
est vrai. Pourtant, de place en place, dans le parterre 
aux vives couleurs, une de ces fleurs biscornues pique 
sa note artificielle. 1 y en a dans-Cyrano, il y en a 
dans l’Aiglon, elles croissent a foison dans Chantecler, 
et la Derniére Nuit de Don Juan n’en est pas exempte. 
On en sent le danger. Elles inclinaient le poéte a 
déformer sa pensée pour le triomphe de la rime, 
jusgu’a lui faire écrire sans sourciller de véritables 
monstruosités. L’Ordre du Jour, une des odes les plus 
réussies du Vol de la Marseillaise, nous en offre un 
saisissant exemple. I] s’agit d’un chef qui raméne son 
ordonnance dans une brouette. La rime hypnotise le 
poéte. Le mot brouette déclanche dans son esprit une 
association d’idées inouie et il conclut : 


Et lorsque, d’un pas monacal, 
S’éloigne cette silhouette, 

Nous savons pourquoi la brouette 
Fut Vinvention de Pascal ! 


Ce a quoi, évidemment, personne n’avait pensé. 

Mais n’accablons pas le poéte. Dans tout grand 
auteur il y a de ces faiblesses-la. Corneille a écrit 
Attila. Nous serions d’aussi mauvaise foi en ne les 
reconnaissant pas que les critiques en condamnant 


toute l’ceuvre d’aprés elles. Si nous:voulons nous sou- 
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venir qu’a quelques vers d’une gentillesse un peu 
eréle fut attaché le grief de miévrerie et de recherche, 
nous trouvons abusif que ses facéties valent au poéte 
détre assimilé & un contrefacteur et & un mauvais 
plaisant. Dans tout acier un peu fin la médisance est 
encline & ne chercher que la paille. Chacun tire de ses 
arguments le parti le plus profitable & la cause qu'il 
défend, Nous persistons & croire néanmoins que c’est 
rendre un bien Mmauvais service aux lettres et se 
rabaisser soi-méme que de diminuer a tout prix une 
ceuvre en en clouant les erreurs au pilori. C’est pour- 
quoi, sans nous leurrer sur les lacunes inévitables de 
celle de Rostand, nous croyons faire mieux et rendre 
en méme temps qu’au poéte, un hommage au génie 
traditionnel de la race, en retrouvant 4 travers lui les 
enseignements des grands maitres ef leurs qualités 
éternelles dans certains passages qui nous font chu- 
choter le nom, timidement, de Ronsard. 
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Ronsard, oui, le plus francais peut-étre de nos 
poétes. Comparaison qui n’a rien d’étrange. Car il 
est au moins un mérite qu’on ne disputera pas & 
Edmond Rostand, c’est celui d’avoir aimé par-dessus 
toute chose au monde son pays. L’amour de la France 
est le signe de sa poésie. Il l’a aimée sous toutes ses 
formes, dans ses chefs-d'ceuvre et dans ses paysages, 
dans ce que son climat et son ame ont créé de plus 
significatif et de plus noble. Une belle route accompa- 
gnée de ses peupliers, un village au flane d’un coteau, 
Péveil d'un matin rose sur les montagnes n’ont jamais 
laissé le poéte insensible. D’autres ont mieux chanté la 
France, terre de mesure et de douceur, et l’ont ramenée 
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avec plus d’adresse dans les mailles d’or de l’épithéte, 
Paul Fort avec une grace inégalée, Francis Jammes sur 
le mode rustique ; nul peut-étre ne l’a portée en soi avec 
plus de ferveur que le poéte de Chantecler, cette piéce 
dont le quatriéme acte est un des plus beaux cris 
dadmiration jaillis d'un coeur humain vers la nature. 

Le poéte est mort, mais sur le prestigieux sol basque 
qu il aima tant, la villa de Cambo continue a dresser 
le témoignage péremptoire de ses jardins et de ses ter- 
rasses et les bassins mélancoliques dérobent toujours 
au ciel la fuite des nuages qui passent. C’est 1a qu’il 
faut aller chercher le vrai reflet de l’4me du poéte, prés 
de tel banc, ot il aime-a lire, se grisant du parfum du 
soir a ne plus distinguer 


.. St de la glycine il descend 
Ou sil monte de mon Racine.... 


Prenante poésie du sol guipuzcoan, poésie humaine 
de Bérénice, l'amour de Rostand pour la France est 
tout entier entre ce décor et cette ceuvre, et il va de 
Pun a Vautre, suivant qu’il souffre dans son esprit ou 
qu'il est blessé dans sa chair. C’est a la terre et aux 
chefs-d’ceuvre qu’il a demandé des consolations, 
jamais aux hommes. Cette fierté hautaine cachait 
sans doute moins d’orgueil qu’on ne l’a pensé et plus 
damertume que d’égoisme. « Les amis trahissent, les 
livres trompent », a écrit un jour M™ Colette. 
Edmond Rostand pensait au contraire que les livres 
et les choses, au rebours des humains, ne parviennent 
jamais « a lage dingratitude ». 

I] a rendu hommage au génie de son pays, a toutes 
les tentatives courageuses, 4 tous les labeurs fertiles, 
a tous les essors. La grande ombre de Hugo l’a accom- 
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pagné sur la route d’Espagne et toute sa vie, il a salué 
en vers dignes d’eux les oubliés et les méconnus et 
chanté le cantique de l’Aile avant que Jaile  n/’ait 
grandi. Mais dans son jardin d’Arnaga, a cété du 
buste de Hugo, il n’oubliait pas de placer ceux de 
Shakespeare et de Cervantés, et dans son ceuvre, 
chaque artiste n’étaitla que pour tendre la main, par- 
dessus les chimériques frontiéres, aux autres artistes, 
ses fréres. ; 


Poé@te des enthousiasmes dans le pays qui les a 
connus tous et leur a fait franchir les mers sur le dra- 
peau de La Fayette, il a aimé retrouver -dans l’acte 
inédit, dans la cause opportune, le panache de Cyrano. 
Ce qu'il reprochera le plus & Don Juan, c’est de n’avoir 
rien fait de ses exaltations. 


Quwas-tu fait, Boabdil. gaspilleur d@Alhambras ? 


demanderont les femmes au convive du Commandeur. 
Nul ne demandera a Rostand : 


Qu'as-tu fait du flambeau, du thyrse, de la lyre ? 


car la réponse est écrite 4 toutes les pages de son 
ceuvre et l'avenir qui redresse les valeurs conseillera 
un jour, sans doute, aux sceptiques de l’y rechercher. 


Magnifiant lui-méme les élans, il les a conseillés aux 
autres. Le mot panache tombe dédaigneusement de la 
bouche des faux blasés, tartufes de lart qui sont reve- 
nus de tout parce quwils n’ont jamais pu sortir d’eux- 
mémes. Si Rostand l’a épinglé a notre littérature, 
c’est qu'il résumait pour lui, aussi bien la vertu de 
croire a la beauté que le souci d’étre sincére, clair 
et jeune. Les temps héroiques de 1830 sont passés. 
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I] n’y a plus de gilets rouges 4 des batailles d’Hernani. 
Tout est accueilli sans réserve et la louange est aussi 
peu efficace que le blame. On ne se passionne plus 
pour une cuvre. On dit « C’est génial ! », pour com- 
menter le mot médiocre et intéressant signifie stupide. 
On a peur de se Jaisser aller 4 l’enthousiasme sous pré- 
texte que ce n’est pas de bon ton. On craint plus 
encore @étre sévere. A lage ou nos ancétres se bat- 
taient pour un vers, nous vendons les ndtres 4 la qua- 
triéme page des journaux, entre la réclame de Gibbs 
et les demandes d’emplois. A vingt ans, nous sommes 
déja vieux. Oh ! nous le savons : modernisme, struggle 
for life, arrivisme, i faut vivre / La faute n’en est 
pas 4 nous, mais 4 ceux qui ont étouffé les voix exalta- 
trices des poétes, peut-étre aux poétes eux-mémes, qui 
ont préféré une carriére plate, mais assurée, au rmdi- 
cule qu'il peut y avoir 4 crier avec Rostand : 


Soyez pour la beauté, soyez contre le nombre... 


Empanachez-vous donc : ne soyez pas émus 
Si la blague moderne avec son rire lache 
Vient vous. dire que le panache 
A cette heure necziste plus ! 


Si nous manquons de ce panache, c’est qu’on nous l’a 
escamoté. - 

Et Rostand le sentait bien. Il souffrait de sa dispa- 
rition et ne se résignait pas 4 le voir remplacé par ce 
vain dédain de tout qui se prend pour du détachement. 
Aussi toute occasion lui fut bonne de chercher 4 le 
rajeunir, ce vieux panache périmé. Sa voix s’est élevée 
4 chaque heure décisive et son vers a suivi l’essor dé 
son coeur pour soutenir les belles causes et celles aussi, 
hélas ! qui se sont révélées moins belles. 
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I] est pour les Grecs contre les Turcs, quand se pose 
la question de la Créte. Comme tous les poétes, il se 
révéle diplomate détestable. Ce qu’il veut défendre 
contre les canons européens, c’est Moins une indépen- 
dance qu’un prestige, c’est le Parthénon qu’il protége 
plus que la terre qui le: porte. Beau cri d’idéaliste 
quand méme, bel effort de sentimental, qui nous empé- 
chent de trouver risible la boutade enfantine de cet 
amoureux des chiméres : 


Quand nous leur donnerions la Créte ! 
Ils nous ont bien donné Chénier ! 


Cervantés croyait ridiculiser don Quichotte en lut 
donnant & combattre des moulins. Mais les moulins 
sont si grands, qu’il a choisis, que malgré tout, irrésis- 
tible, notre sympathie va 4 l’éternel héros. Car si des 
utopies Penflamment, que ne fera-t-il pas devant des 
vérités ? Tel Rostand, lorsque descendu de ses réves, 
il percoit V’horreur du réel, et, aprés l’odieuse guerre 
des Boers, crie au vieux Kriiger qui débarque : 


Pardon pour lV Europe, vieillard ! 


Alors, les accents de sa voix montent, obsédants, aux 
oreilles. Fabre-des-Insectes est vengé par huit poémes 
de Rostand, Sarah Bernhardt et Coquelin lui doivent 
la meilleure louange et tout le siécle se sent moins 
veule d’avoir, une minute, respiré par son souffle. 

Quitte, la minute d’aprés, & retomber dans ses 
erreurs. 

Car, ce qui a manqué a Rostand pour étre un entrai- 
neur, c’est d’abord une envergure qu’il n’avait pas et 
VYappui de son époque. Hugo exilé conservait sa 
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violence persuasive et les rois signaient les graces que 
de son roc de Guernesey la voix tonnante leur récla- 
mait. Hugo, apostrophant les puissants du jour, a le 
monde pour réceptacle. Il est str d’étre entendu et 
écouté de partout. On imagine difficilement le reten- 
tissement que pouvait avoir, aux heures moins titanes- 
ques des débuts, une de ses préfaces ou un de ses 
proces, Alors, lattention que l’immense majorité préte 
aux événements littéraires, limportance qu’elle y 
attache, la fougue avec laquelle elle se comporte, per- 
mettent le développement forcené de pareilles person- 
nalités. En notre temps de collectivisme a outrance, 
dindifférence et d’irresponsabilité, leur éclosion est 
rendue impossible : les conditions de la vie moderne, 
lPévolution remuante des masses, les problémes et les 
conflits sociaux, accrus encore par la guerre, s’y oppo- 
sent. De grands individualismes surgissent parfois en 
politique, encore sont-ils rares ; en littérature, jamais. 
Sans prétendre que s’il eit vécu en des temps plus 
favorables Rostand eit fait entendre avec succés sa 
voix ardente et groupé des partisans, on peut supposer 
qu’il aurait trouvé dans la foule d’alors un écho a cette 
fougue oratoire, a cette éloquence quasi tribunitienne, 
dont il semble qu’ait hérité, poussées au paroxysme, 
Yun de ses fils. Aussi bien, faut-il le dire, sa renom- 
mée de poéte mondain, justifiée ou non, lui a fait le 
plus grand tort. Nous inclinons a croire de plus en 
plus que cette réputation d’homme a succés fut cons- 
truite de toutes piéces par des amis trop zélés, Janus 
de ’admiration qui pullulent dans le temple des lettres. 
Beaucoup de ses contemporains et le public ne !’ont vu 
qu’a travers son monocle. On s’explique ainsi bien des 
méchancetés, bien des erreurs, qu’autorisaient 1l’ap- 
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proche volontiers hautaine du poéte et ses jugements 
parfois cinglants. On congoit notamment telle phrase 
féroce de Charles-Louis Philippe, ce grand talent aigri 
par la pauvreté et les réunions socialistes, celle-ci, 
entre autres, & propos de l’auteur de Chantecler : « Il 
avait de trop belles cravates, ca l’a empéché de 
penser ». 


Tl y avait autre chose en Rostand que ses cravates. 
Mais il est évident qu’on parlait beaucoup d’elles. Le 
débraillé convient aux tribuns. Voyvez Gambetta, malin 
et creux, comme un tambour. L’imagination populaire 
n’admet pas que les poétes composent ailleurs que 
dans un grenier et soient les premiers a porter leur 
veston. C’est un peu la faute de Béranger, aprés Villon, 
avant Verlaine. Le corbillard des pauvres, encore une 
bien jolie trouvaille de notre grand Hugo, qui s’y 
connaissail, nous vous prions de le croire. Rostand 
était glorieux, fété, presque officiel. I] mangeait 4a sa 
faim et faisait batir. Ce sont des choses qu’on ne par- 
donne pas a un artiste. On : entendez surtout : les 
confréres, Quels ricanements d’aise aprés l’insuccés de 
Chantecler. « Il avait de trop belles cravates, ca l’a 
empéché de penser » reprennent en chceur tous les 
barbouilleurs de papier, thuriféraires de la veille. 
Chantecler confirme Rostand dans l’excellence de sa 
tache, mais le blesse dans sa croyance, malgré tout, 
au besoin d’idéal des hommes. Et Rostand abandonne 
délibérément la foule qui lui fait grief & présent d’étre 
venu a elle, et il se tait. 


ll faut abominable cataclysme de 1914 pour qu’il 
surmonte sa répulsion des étres qui l’ont bafoué. Alors, 
avec toutes les Ames un peu fiéres et puérilemenf chi- 
mériques, il croit & la résurrection par la souffrance 
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de l’esprit francais, au réveil de l’idéalisme en face de 
la horde primitive et que le panache va ressusciter. 
Alors, dans on cceur, s’élabore cette hymne d’allé- 
gresse ef de douleur 4 notre race que devait étre Le Vol 
de la Marseillaise. Hélas, ici encore, comme sur la 
page vide de La Fin de Satan, « le Chant des Astres 
manque ». Des mains pieuses ont rassemblé les feuil- 
lets épars. Mais comme pour Hugo, une toute petite 
phrase, en téte du recueil, obséde les yeux qui s’y 
posent : « Ce n’est pas ici l’ceuvre qu’avait révée 
Vauteur ». 

Telle quelle cependant, avec ses lacunes, ses fai- 
blesses et cette impression poignante d’inachevé qui 
sen dégage, elle fourne par une coincidence tragique 
la derniére pensée du poéte vers le méme point ful- 
gurant qui avait fixé sa premiére. L’amour de la petite 
patrie est inscrit dans les Musardises, dans le Vol.de 
la Marseillaise, c’est amour de la grande qui vibre. 
Beaucoup d’auteurs, dans un zéle louable, ont voulu 
lancer |’anathéme contre la guerre ou glorifier les 
énergies suscitées par elle. La pauvreté des résultats 
a semblé justifier une fois de plus la boutade fameuse : 
« Les Frangais n’ont pas la téte épique ». Les poémes 
gue nous avons entendus sur ce sujet sont 4 peu prés 
aussi insupportables, quand ils ne sont pas aussi ridi- 
cules, que les mille et un discours de nos officiels sur 
le méme théme. Chagque poéte a cru devoir sacrifier & 
Bellone et 4 Mars. Tel qu’on estimait pour des ceuvres 
légéres, ot des figures aimables passaient en se jouant 
en des décors harmonieux, a voulu 4 son tour mois- 
sonner les lauriers sur une terre o¥ pouvaient seules 
pousser des roses. Pitoyable erreur dont les plus 
grands ne sont pas sortis indemnes. Si l’on excepte en 
effet deux ou trois ouvrages animés d’un souffle véri- 
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table, par exemple les Hymnes de Joachim Gasquet, 
on est effaré de l’insignifiance du reste. Henry Bataille 
lui-méme a échoué lamentablement devant cette face 
tragique de l’Histoire humaine. Sa Divine Tragédie est 
a mettre immédiatement au-dessous de rien, alors que 
certains passages du Vol de la Marseillaise, au 
contraire, contiennent en puissance les envolées 
majeures et se maintiennent a la hauteur de la tache 
entreprise. Certains passages seulement. Rostand était 
encore trop imprégné de ses méthodes coutumiéres, il 
ne pouvait pas abdiquer assez complétement sa 
maitrise d’>homme de théatre, avec ce qu'elle comporte, 
quoi qu’on veuille, d’artifices et de procédés, pour 
préter la sérénité requise aux idées qui échappent pré- 
cisément a toute norme et a tout art. 


C’est pourquoi le cété anecdotique du Vol de la Mar- 
seillaise nous déconcerte et méme nous choque. Des 
piéces comme UOpale des Habsbourg, Von Klick, 
tant d’autres, sont plaisantes parfois, toujours prodi- 
gieuses de virtuosité et d’ironie, mais non exemptes de 
mauvais gout. « Ce n’est pas ici oeuvre qu’avait révée 
lauteur », Il est douteux, en effet, que Rostand edt 
laissé passer tels a-peu-prés qu’on regrette de décou- 
vrir a de nombreuses pages du volume. A cause d’eux, 
nous l’avons signalé a propos du _ théatre, aucune 
eceuvre de Rostand ne réalise la perfection. Il s’en 
trouve toujours quelqu’un pour venir s’abattre au beau 
milieu d’un passage ov on l’attendait le moins. Dans le 
Vol de la Marseillaise comme partout ailleurs. Heureu- 
sement la partie purement lyrique de ce recueil rachéte 
la faiblesse de l’ensemble. Dés que Rostand oublie son 
métier, il se hausse aux plus hauts sommets et viole 
le secret du verbe. Le vrai visage de la France réap- 
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parait entre les vers et le poéte n’est plus seul a crier » 
que « cela vaut la peine 


De mourir pour ce pays-la », 
ce pays dont les fils s’en allaient vers le Nord 


Sauver le miel du monde et mourir pour les ruches. 


Que rapporte le faucheur basque qui jamais n’a quitté 
son champ, que rapporte-t-il de cette montée vers le 
Nord. L’amour de la France, Jui qui ne savait pas « que 
la France — c’était tant de choses ! » Abstraction faite 
de Vhabile découpure en strophes et de V’habileté pro- . 
sodique, Le Faucheur basque, Rome, VEtoile entre 
les Peupliers sont, par leur simplicité, parmi les plus 
belles choses que Rostand ait écrites, ’Ordre du Jour 
se classant parmi les plus grandes. 

Ce dernier poéme mérite une mention a4 part. Bati en 
strophes de dix vers qui s’enlévent avec majesté, il 
représente l’une des combinaisons les mieux venues de 
Vesprit de Rostand. L’exaltation se libére de tout 
attribut déclamatoire et monte, dépouillée, comme la 
pensée profonde du poéte. Le mouvement oratoire n’est 
admirable que par sa simplicité et sa conviction. Bien 
qu’il soit toujours, en pareil cas, malaisé de préjuger 
de la sincérité d’un homme d’aprés ses écrits, il nous 
parait difficile d’admettre que Rostand, composant 
L’Ordre du Jour, nait pas ressenti les sentiments qu’il 
nous fait partager et que les mots n’aient été que des 
étiquettes sur les idées, sans émotion correspondante. 
De tout ce qui est destiné a étre imprimé, notre scep- 
ticisme s’empare. Cette méfiance risque fort de confiner 
a la négation de toute sincérité. Comment, en effet, 
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établir le départ entre un auteur qui écrit pour étre 
publié et un auteur qui écrit pour se rendre sensibles a 
lui-méme ses sensations les plus intimes avant de les 
livrer aux autres ? Nous croyons a la franchise de 
Rostand. Nous y croyons parce que notre esprit se 
refuse a concevoir une préméditation telle qu’elle nous 
rendrait insupportable le commerce d’un écrivain quel- 
conque, méme grand, ef qu’a moins de taxer Rostand 
de cynisme et d’immoralité nous devons recevoir 
comme l’expression exacte de sa pensée et de sa fer- 
eur, ces quelques vers découverts aprés sa mort sur 
un de ses carnets : 


Je ne veux que voir la Victoire, 
Ne me demandez pas : « Aprés ? » 
Aprés, je veux bien la nuit notre 
Et le sommeil sous les cypres. 


Je nai plus de joie a poursuivre, 
Et je nai plus rien a souffrir. 
Vaincu, je ne pourrai pas vivre, 
Et, vainqueur, on pourra mourir. 


ls couronnent glorieusement une cuvre, toute 
entiére vouée au culte du beau. Plus heureux qu’un 
Dérouléde ou qu’un de Mun, Rostand a pu toucher du 
doigt leur réve réalisé. Et la mort l’a pris au moment 
qu’il allait sans doute exalter la foi inébranlable des 
disparus, en un siécle qui aurait plus que jamais besoin 
qu’on fit passer en lui la magnifique et saine confiance 
des grandes voix qui se sont tues. Encore n’est-il pas 
bien sir qu’il n’ait pas été préférable pour Rostand 
d’étre retranché d’un monde ot les plus grands, par la 
dignité et l’esprit, paraissent mettre un point d’hon- 
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neur a ne vouloir découvrir de beautés qu’a des ceuvres 
dont la Jaideur insulte vainement 4 dix siécles de grace 
et d’harmonieuses recherches. 


* 
** 


Qu’importe d’ailleurs les critiques ! 
J Le talent d’Edmond Rostand est infiniment sédui- 
sant. Tout en lui est jeune, gai, parfois bravache mais 
toujours d’une ligne et d’une tenue parfaite ; sa vir- 
tuosité d’escamoteur qui disloquait les phrases, contor- 
sionnait les hémistiches, torturait les syllabes, la bonté 
d’un indulgent sourire, l’esprit hardi et enthousiaste, 
la couleur splendide et dorée d’un vocabulaire sobre 
ou quintessencié a sa guise, tout cela est charmant, 
pimpant, frais. Rostand a eu les enthousiasmes et les 
ardeurs du jeune homme qui ne méprise ni la foi, ni la 
jeunesse. I] a, d’une voix hautaine et généreuse pour- 
tant, défendu des causes, ot i] mit, d’un geste discret 
d’artiste et de grand seigneur, de la noblesse et de la 
grace. Il a, dans une retraite somptueuse et calme, 
écrit les vers désabusés, douloureux, humains de 
Chantecler. I1 a vu l’incompréhension du public, la 
bétise malfaisante de la presse et des snobs, il a vu 
d’invraisemblables et ignares commercants consacrés 
grands hommes par la critique cueillir le rameau d’or 
qu'on écartait de sa main, il a vu qu'il avait créé une 
ceuvre trop haute et trop fine, qu’une foule aveulie par 
des vaudevilles grossiers et de mélodramatiques piéces 
a thése ne comprenait pas. Il seremit au travail, 4 peine 
découragé sans doute, car il sentait que puisqu’on 
Vapplaudissait moins, c’est qu’il ne cessait de monter ; 
il se débarrassait de jour en jour des petites ficelles, 
des petites habiletés qui avaient fait de lui un poéte a 
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la mode et mondain, il élargissaif son horizon et, aprés 
avoir faconné le platre et l’albatre, commengait a tra- 
vailler dans le marbre dur. Cyrano avait été un 
amusant assemblage de pierres chatoyantes, délicate- 
ment et baroquement composites, un dallage byzantin 
d’afféterie précieuse et d’héroisme cavalier, Chantecler 
était un parterre de pierres miraculeuses. 


Rostand a montré par sa vie éclatante et bréve, 
comme son ceuvre elle-méme, qu’on pouvait séduire et 
enflammer par des moyens rares, délicats et subtils. Il 
a montré que ne sont pas seuls illustres ceux qui, gau- 
chement ou adroitement, selon leur rouerie person- 
nelle, par une publicité ou une ceuvre scandaleuses 
attirent l’attention toujours baillante des critiques peu 
sincéres et des niais. Il a montré que quelques Fran- 
cais avaient encore le désir d’applaudir, une fois n'est 
pas coutume, une ceuvre dont l|’auteur ne s’exprimait 
pas comme un marchand de tapis fraichement débar- 
qué de Varna ou d’Erzeroum. 


Il a eu le courage — qu’il est donc rare celui-la — de 
ne spéculer ni sur l’attendrissement charmant mais 
facile du poulailler, ni sur la grossiéreté salace du 
bourgeois qui a bien diné et qui veut rire. Edmond 
Rostand est mort avant de nous donner ces chejs- 
dceuvre dont notre littérature se sentira éternelle- 
ment veuve (1), un Don Juan plus parfait encore et un 
Faust. Sa mort a été saluée par les criailleries de ceux 
que son magnifique talent importunait, puis le temps a 
passé, ef dans certains milieux, peu littéraires, on a 
organisé contre son nom une campagne un peu trop 


(1) Il n’est pas indiscret de révéler que le poéte révait a de 
nombreuses pieces, La Maison des amants, Pénéolope, Jeanne dArc, 
la Chambre sans miroir, et bien d’autres... 
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naive de railleries et de jugements qui veulent étre 
cinglants et définitifs. Rostand peut se passer du reste 
de l’admiration de ceux qui prennent M, de Curel pour 
un dramaturge et M. Pierre Benoit pour un écrivain de 
talent, il aura le respect de ceux qui ont aimé avec 
moins de science, mais avec autant de ferveur que lui, 
le siécle noir et or de Mélissinde, le siécle bleu p&le 
de Roxane et le siécle désabusé et vénitien de son 
Don Juan. Il a chanté sa chanson immense et familiére 
par la voix de son coq, il a osé vanter la clarté — 
6 scandale — en un temps ow le spectateur refusait de 
s’intéresser & ce qu’il comprenait, en un temps ot Paris 
était encore périodiquement secoué par les piéces 
bruyantes et vides de l’odieux théétre naturaliste. 
L’influence d’Edmond Rostand aura été bienfaisante ; 
déja elle se fait sentir a cette heure, mais c’est seule- 
ment dans quelques années que l’on pourra mieux 
juger de son pouvoir profond. Croyez-vous, par 
exemple, que M. Tristan Deréme et son exquise Ver- 
dure Dorée ne lui doivent rien, croyez-vous que son 
exemple ait été vain ? Nos critiques n’ont pas senti, il 
est vrai, tout ce que l’auteur de Chantecler apportait 
d’inédit et de gaiement nouveau. En écrivant ces lignes 
incomplétes, nous avons été souvent génés par un 
tout petit fait : tandis que les meilleurs de nos écri- 
vains ne voyaient en Rostand qu’un virtuose de talent, 
séduisant la foule par le brillant de son esprit et le 
panache de son style, tandis qu’Kmile Faguet, si pers- 
picace et si fin, ne comprenait pas Chantecler et lui 
préférait les Romanesques ou méme Il Aiglon, les Alle- 
mands dont la mentalité et le godt sont si éloignés de la 
finesse et du charme du _ poéte, lui consacraient de 
patientes et lourdes études. Nous avons été un peu 
honteux de voir que mieux que beaucoup de nos oon 
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patriotes, un Viennois, M. Hermann Altock, avait 
dégagé le nouveau romantisme dont Rostand était le © 
meilleur représentant. Sa thése de docteur, soutenue 
devant la faculté de Berlin en 1922, « Parallélisme, 
antithése et ironie romantique dans Cyrano de Ber- 
gerac d@Edmond Rostand », est l’ceuvre la_ plus 
savante consacrée au podte. Dans ce travail critique 
Vauteur disséque avec minutie tous les éléments de la 
pensée de Rostand, il montre que des Romanesques 
a la Derniére Nuit de Don Juan lartiste avait réagi 
contre le trop violent subjectivisme, contre les exagé- 
rations de ses illustres devanciers. Son ceuvre, dit-il, 
n’est pas composée de piéces et de morceaux concus 
au hasard de ses seules lectures et de sa fantaisie. Elle 
est logique, rigoureusement. Son réalisme foreait le 
théatre en vers a prendre pied dans la réalité. Il était 
le précurseur d’un mouvement, tel jadis Malherbe, tel 
plus prés de lui, Hugo. 

Il neut pas cependant de disciples correspondant 
a sa maitrise. Les poétes d’aujourd’hui que l'on 
dénomme ses héritiers, ne semblent pas, pour la plu- 
part, trés disposés a le continuer. M. André Rivoire a 
subi Vinfluence de Banville dans ses premiéres poésies, 
de Coppée dans certaines de ses comédies, Le Bon Rot 
Dagobert, entre autres, et il ne parait pas que son 
talent ait des points de comparaisons avec celui de 
Rostand. M. Miguel Zamacois nous avait fait de plus 
belles promesses, il n’est pas méchant d’avouer 
qu’elles furent dans la suite mal tenues. Les Bouffons 
ont parfois la gentillesse des Romanesques et le public 
pouvait se demander s’il ne découvrait pas un auteur 
doué, capable d’écrire dans quelques années son 
Cyrano ; le doute n’est, hélas ! plus possible aprés la 
représentation de Monsieur Césarin. Le lyrisme de 
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M. Maurice Rostand est trés personnel, sa fougue, ses » 
audaces mémes l’apparentent aux grands romantiques 
anglais. Parfois, la coupe d’une strophe ou d’une tirade 
nous remet en Mémoire quelques vers de son pére, 
mais on ne peut pas dire qu'il lui ait emprunté sa 
technique, son inspiration ou son habileté thédtrale. 
Des amis ardents ont vu dans les drames de M. Mau- 
rice Magre des passages rostandiens ; ils ont raison 
dans la mesure ot ies tragédies de M. Alfred Poizat 
peuvent étre considérées comme raciniennes. M. Fran- 
cois Porché tient plus de M. Maeterlinck que d’Ed- 
mond Rostand. Sa Jeune Fille aux joues roses est une 
estampe gracieuse, elle ne contient aucun vers qui 
révéle une ironie satirique digne de Chantecler. 
M. René Fauchois est un acteur excellent, ses piéces 
historiques ne sont pas désagréables et son Rivoli est 
un compromis heureux entre Coppée et M. Richepin. 

Les seuls poétes qui semblent avoir subi la marque 
du talent de Rostand sont plus jeunes et moins connus. 
Geandreau, dont le Jean de La Fontaine vient d’étre 
applaudi il y a peu de jours, en était le meilleur. La 
fantaisie du Marquis de Carabas est savoureuse, les 
vers rappellent la délicate fraicheur des Musardises. 
Tout le charme de Geandrelu était dans quelques 
phrases d’une intimité chaude et d’une douceur quel- 
que peu mélancolique : 


En passant quelquefois au seuil clair d'une porte, 

J'ai connu le regard qui sourit et descend, 

Fleur qu’au bord du chemin Von cueille et qu'on 
En passant... [emporte 


Geandreau avait la méme gaité voilée que celle de son 
maitre, il possédait l’art délicat des demi-teintes et 


ae Rouromas les podtes d’Aquitaine. Sur cette : 
dere, les rosiers sont toujours on fleurs et lun de seiar > 
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-Rostand a élevé un édifice d’une grandeur souve- 
raine : nous sommes sans crainte, demain reconnaitra 
le génie de l’architecte. 


Paris, avril-novembre 1923. 
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Ludwig Fulda. Stuttgart 1894. M. 2. — Geb. in Leinw. M. 3. 

I Romanzeschi. — Tradotto da Mario Ciobbe. Pierro, 1903, Napoli. 
in-16, 107 pages. 

Die Romantischen. — Vers-Lustspiel in 3 Aufzgn. Deutsch von 
Ludwig Fulda, 2 Aufl. Stuttgart 1914. G. J. Cottashe Buchhan- 
deung Nachf. M. 2. — Lwhd. M. 3. 

La Princesse Lointaine. — Pietce en 4 actes, en vers. Représentée 
pour la premiére fois a Paris le 5 ‘avril 1895 sur le Théatre de 
la Renaissance. Paris, Fasquelle 1895, in-12, 197 pages. 

Die Prinzessin in Morgenland (La Princesse Lointaine), — Drama 
in 4 Aufziigen. In deutschen Versen von Friedrich von Oppelin- 
Bronikowski (franzosis hes Theater) nr 12 XX. 83. S. mit Bildnis, 
Kéln 1905. A. Ahn. M. 2. 


—— 
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La Princesse Lointaine. — Herausgegeben von Friedrich Kraft und 
J. Marchand. Schulbibliothek franzosische und englische. 


La Samaritaine. —Evangile en 3 tableaux, en vers, représenté pour 
la premiére fois & Paris sur le Théétre de la Renaissance, le 
Mercredi-Saint (14 avril 1897). Paris, Fasquelle 1897, in-8°. 


Das Weib von Samaria (La Samaritaine). — Ein bibl. Drama in 
3 Bildern. Deutsch von Lina Schneider. Gr. 8 (103 S.), K6ln 1899. 
P. Reubner. M. 2. — Geb. M. 3. 


La Samaritana. — Evangelo in tre quadri in versi, tradotto da 
Maric Giobbe. Pierro. Napoli 1902, in-8° (134 pages). L. 3. 


Cyrano de Bergerac. — Comédie héroique en 5 actes, en vers, repré- 
sentée la premiére fois 4 Paris sur le ThéAtre de la Porte Saint- 
Martin. le 28 décembre 1897. Paris, Fasquelle 1898, in-12, 225 
pages. 

Cyrano de Bergerac. — Translated from the French by Gladys 


Thomas and Mary F. Guillemard. Rov. 16 mo. 7 3/8 x 5, 298 p. 
5 shillings net. Heinemann. July 1898, London. 


Cirano di Bergerac. — Commedia eroica. Traduzione di Mario 
Giobbe. Stab. typ. Vesuviano. 1898. in-8°. P. 250. Lires 3. 


Cyrano von Bergerac. — Romantische Komddie in 5 Aufzg. Deutsch 
von Ludwig Fulda. 5 Aufl. 275 S. Stuttgart 1898. J. G. Cotta 
Nachf. M. 3. — Geb. M. 4. 


Cyrano de Bergerac. — Illustré par Besnard, Laurens, Léandre, 
Moreau, Thevenot, gravé par Romagnol /6 février 1899). Paris, 
Magnier 1899, in-8°. 


Cyrano de Bergerac. — Translated by the same. Cr. 8. Wo. 6 7/8 x5. 
P. 264. 2 shillings 6 d. Heineman. June 1899. London. 


Cyrano de Bergerac. — Translated by the same, Cr. 8. Wo. 7x4 7/8. 
P, 294. 2 shillings 6 d. Other edition, 1s. 6d. Heinemann. April 
1900. London. 


Cyrano de Bergerac. — Translated by G. Hall. Cr. 8. Wo. Pp. 244, 
2 shillings 6 d. Décember 1900. London. 


Cyrano von Bergerac. — 15 Aufl. 275 S. Stuttgart 1902. Cotta Nachf. 
M. 3. — Geb. M. 4. 


Cyrano von Bergerac. — Idem. 16 t 17 Aufl. 1902 
Cyrano von Bergerac. — Idem. 23 i 24 Aufl. 1918. 


Cirano di Bergerac. — Traduzione di Mario Giobe. Napoli. Pierro. 
1908. in-8°, p. 250. 


L’Aiglon. — Drame en 6 actes, en vers, représenté pour la pre- 
miére fois au Théatre Sarah-Bernhardt. le 15 mars 1900. Paris, 
Fasquelle 1900, in-12, 262 pages. 
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L’Aiglon. — Drama in versi, tradotto da Mario Giobbe. Napoli. 
Pierro. 1903, in-16, p. 379. Piities 


Chantecler. — Piéce en 4 actes, en vers, représentée pour la pre- 
miére fois sur le Thé&tre de la Porte Saint-Martin, le.7 février 
1910. Paris, Fasquelle 1910, in-12, 244 pages. 


Chantecler. — Idem. Librairie de 1'Illustration, numéros des 12, 
19, 26 février et 5 mars 1910. 


The Story of Chanticleer. — Adapted by Florence Yates Ann. Illus- 
trated. 8 Wo 8 3/4x5 1/2. Pp. 266. 6 sh. net. Heinemann, novem- 
ber 1913. London. 


La Derniére Nuit de Don Juan. — Piéce en vers, en deux actes et 
un prologue, représentée pour la premiére fois & Paris sur le 
Théatre de la Porte Saint-Martin, le 10 mars 1922. Librairie de 
l'Illustration, n° dw 27 janvier 1921. 


La Derniére Nuit de Don Juan. — Idem. Paris, Fasquelle 1921, in-8°, 
143 pages. 


Thédtre iComptet en 5 tomes. — I. « Cyrano » ; II. « L’Aiglon » ; 
Il. « La Samaritaine » ef « La Princesse Lointaine » : IV. 
« Chantecler » ; V. « Les Musardises », « Le Bois Sacré » et « Les 
« Romanesques ». Paris, Pierre Laffitte, 1900-1914, in-8°. 


2. — POESIES 
Les Musardises. — (« Les Songe-Creux ». Poésies diverses, « Le 
Livre de l’Aimée »), in-16, 1890, Paris, Fasque'le. 


Pour la Gréce. — Vers dits par lauteur 4 une matinée donnée au 
Théatre de la Renaissance, le 11 mars 1897. Paris, Fasquelle, 
1897, in-8°. a 


Un Soir & Hernani. — (26 février 1902). Paris, Fasquelle 1902, in-12. 
31 pages. 


Le Bois Sacré. — Pantomime. Scénario en vers. Paris, Librairie 
de VIllustration, 1908, in-4°, 13 pages. 


Les Musardises. — (1887-1893). Paris, Fasquelie 1911, in-12 colom- 
bier, 299 pages. 


Le Vol de la Marseillaise. — Paris, Fasquelle 1919. in-8°, 336 pages. 
Le Cantique de l Aile. — Paris, Fasquelle 1922, in-8°. 272 pages. 
Un Réve. — Paris. Les CEuvres libres (Fayard), 1921. 
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3. — PREFACES 


JuLtes Hurer. —Acteurs et Actrices wc clade (Sarah Bernhardt). 
Paris, Juven 1899, in-4°. 


BARON JACQUES D’ADELSWARD. — Poémes de l’Enfance. Paris, ge 
Vanier 1901, in-16, 203 pages. 
JosePH ScHWABEL. — Mes Heures grises. Mustapha, iene 


Algérienne 1904, in-8°, 127 pages. 
JuLes HumBert. — La Magdaléenne. Paris, Lethielleux 1911, in-16, 
110 pages. 


AnpRE Beaumont (Enseigne de vaisSeau CoNnnEAU). — Mes trois gran- 
des courses. Sonnet d’Edmond Rostand. Paris, Hachette, in-8°, 
159 pages, 1912. 


EMMANUEL CHABRIER. — A la Musique. Choeurs. Paris, Enoch 1914. 
Cing partitions, in-4°. 
FLEURY-WINDRY, ANT. BARBIER ef EMMANUEL ViITE. — Séléne. Lyon, 


E. Vite 1916, in-8°, 195 pages. 


Anpré HALLu et GABRIEL MANETCHE. — Cyronac.de Bergerot. Parodie 
héroique en 5 actes. La Réole. Editions de la Renaissance Pro- 
vinciale, 1917 in-16, 132 pages. 


Louis GreanprAv. — Le Ciel dans VEau. Poésies. Paris, Fasquelle 
1917, in-12. 355 pages. 


Les livres de la guerre. — Préfaces en: “vers par Edmond Rostand. 
Agence générale de \librairie. Paris 1917. 


— DISCOURS 


Discours de yay a VAcadémie Frangaise, prononcé le 4 juin 
ae (Eloge de Henri de Bornier). Paris, Fasquelle 1903, in-12, 
pages. 


Discourse sur les droits de la critique. Banquet de l’Association de 
la critique. Mars 1913 (inédit). 


Discours a propos de Vinauguration du buste de Catulle Mendes. 
Paris, 18 mai 1913. 


5. — ETUDES LITTERAIRES 


Deus Romanciers de Provence : Honoré d’Urfé et Emile Zola. Le: 
roman sentimental et le roman naturaliste. Couronné par |’Aca- 
démie de Marseille. Prix du Maréchal de Villars, 1887. Paris, 
abraae ancienne E. Champion 1921, in-12, 74 pages, 1.055 exem- 
plaires. 


A Anroie. — Abbeville, Impr. F, Paillard, 1914, in-16, 23 p. Les 
Amis d@’Edouard, n° 20. 
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6. — ARTICLES. BROCHURES ET OUVRAGES 
se rapportant a lceuvre générale d’Edmond Rostand 


ADOLPHE Brisson. — Portraits intimes. Tome II. 1896, Paris. 


Jctes LEMAITRE. — Impressions de Thédire. Tomes IX et X. Lecane 
et Oudin, Paris 1896. 


aad A — Essai sur le thédtre contemporain. Perrin, Paris, 


H. CuantAvoie. — Edmond Rostand et son ewuvre. « Le Correspon- 
dant », p. 152-163, Paris, 1898. 


FERNAND GREGH. — Notes sur quatre piéces. « Revue de Paris », I, 
p.435-449, 1898. 


ELLERY Sepcwick. — M. Edmond Rostand. « Atlantic Monthly 
Review », New-York, LXXXII, p. 826-833, 1898. 


AuGustin Fiton. — De Dumas & Rostand. Paris, A. Colin 1898. 
R. Doumic. — Revue des Deux-Mondes, février 1898. 


EveLyne C. Goptey. — The Plays of Rostand. « National Review ». 
Tome XXXVII, 1899. 


CRAWFORD VirciniA. — Studies in French Literature. Boston, 1899. 


E. Tissot. — Edmond Rostand. « Revue des Revues ». T. XXXII, 
p. 157-172, 1900. 


G. Trarieux. — Revue d@’ Art Dramatique, n° du 5 janvier 1900. 
F. Sarcey. — Quarante Ans de Thédtre. T. VIII. 


Menascu1 Guo. — Da Ronsard a Rostand. Saggi di letteratura 
ee dal secolo XVI a XIX. Firenze, Sucessori Lemonnier, 
1901. 


James Henry. — Edmond Rostand. « The Cornhill Magazine ». Lon- 
don, 1901. T. LXXXIV, p. 577-598. 


James Henry. — Edmond Rostand. « The Critic », New-York. 
T. XXXIX, p. 437-456, 1901. 


ArBé DELFOUR. — La Religion des contemporains. T. II. Lecéne et 
Oudin, Paris 1901. 5 


LARROuMET. — Le Temps, 20 octobre 1901. 
P. L. — Rostand et Brieux. « Revue Blanche », XVI, 289-291, 1901. 


A. Scuenk: — L’Hiatus chez M. E. Rostand. « Zeitschrift fur neu- 
franzosische Sprache und Literatur ». T. XXIV, 209-216. 

W. Tisné. — Gros contre Rostand. « Revue d’Art Dramatique », 
T. XII, p. 329-340. 


G. Ernest-CHARLES. — La Littérature francaise d’aujourd’hui, 
p. 354, 1902. 


FERNAND GREGH. — La Fenétre ouverte. FaSquelle, 1902, 284 pages. 


MvuccE. — Edmond Rostand als Dramatiker. Progr. Gymn. Friede- 
berg, 1902. 


G Kany. — Edmond Rostand, « La Nouvelle Revue », T. XXII, 
p. 409-413, 1903 : 


Koscuwitz. — Rostand als Dramatiker. « Zeitschrift fiir franz6sis- 
chen und englischen Unterricht ». T. II, p. 3, 1903. 


RICHARD MANSFIELD. — The Plays of M. Rostand. « Mind », Chicago, 
XI, p. 159, 1903. 


Nik. ScHNERD. — Edmond Rostand, seine Entwicklung und seine 
Beziehungen zur deutschen Literatur. « Zeitgemass. Brochtiren. 
Bd XII, 1903, Frankfurt. 


VICOMTE DE VocuE. — Discours & V Académie Frangaise, 4 juin 1903. 


: > cai ». (Réponse au discours de réception de M. Ed. Ros- 
and). 


ALBERT REGGIO. — Au seuil de leur dme. Etude de psychologie cri- 
tique, Paris 1904. 


G. K. CHESTERTON. — Twelwe Types. London 1910. 
G K. Cuesterton, — Five Types. London 1910. 


ANTOINE Benoist. — Le Thédtre dAujourdhui (2™ série). Société 
Frangaise d’imprimerie et de librairie, 1912. 


BeutLter Martin. — Der Wortschatz in Edmond Rostands Dramen. 
Hall a/S. M. Niemeyer, 1894. 


JOSEPH KARSENTY. — Edmond Rostand. Etude biographique et litté- 
raire. Marseille. Imprimerie de Barlatier, 1919. 


René Latou. — Histoire de la Littérature Francaise contemporaine. 
Paris, G. Crés, 1922: 


Le \Capitole : Numéro spécial consacré & Edmond Rostand, Paris 


7. — ARTICLES, BROCHURES ET OUVRAGES 
se rapportant aux ceuvres particuliéres de Rostand 


CONSACRES AUX ROMANESQUES. 


G. Craretig. — Der erste Buhnenerfolg Rostands. «Deutsche Revue», 
juillet-septembre 1923, p. 212-221. 
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C. PierrRay. — Les poétes de l’Aiglon avant M. Edmond Rostand. 
« Revue des Revues ». T. XLII, p. 581-588, p. 706-713, 1902. 


CONSACRES A CHANTECLER. 


Henry Huet. — En Beauce. La ligue des animaux de ferme contre 
Vingratitude des hommes. Dialogue entre Chantecler et Rostand 
(dit au diner annuel des anciens éléves du collége et du lycée 
de Chartres). Chartres, Imprimerie de Durand, 1910. 


PAUL FauRE — A propos de Chantecler. La Maison d’Edmond Ros- 
tand. « Illustration », 29 janvier 1910, 68° année, n° 3.492. 


SERGE Basset. — (Dans le méme numéro) Histoire de Chantecler. 


SERGE Basset. — Comment Chantecler a été monté. « Illustration », 
12 février 1910, n° 3.494. 


ADOLPHE Brisson. — Chantecler. « Le Temps », 21 février 1910. 

H. ve RécnER. — Chantecler. « Les Débats », 21 février 1910. 

aa — Chantecler. « Revue des Deux-Mondes », février 
1910. - 


FRANCIS CHEVassuU. — Chantecler. « Le Figaro », 16 février 1910. 
Gaston CALMETTE. — Chantecler. « Le Figaro », février 1910. 
Lton Btum. — Chantecler. « Comoedia », 9 février 1910. 
Nozikras. — Chantecler. « Le Matin », février 1910. 

R. bE FLers. — Chantecler. « La Liberté », 15 février 1910. 

J. Ernest-CHar_es. — Chantecler. « L’Opinion », février 1910. 


CHARLES GAUBERT. — Impressions sur. Chantecler. Caen, Librairie 
A. Leboyteux, 1911. 


CONSACRES A LA DERNIERE NUIT DE DON JUAN. 


PauL Soupay. — Les Livres. « Le Temps », janvier 1921. 


FERNAND GREGH. — La Derniére Nuit de Don Juan et les Romanes- 
ques. « Comoedia », 10 mars 1922. 


ADOLPHE Brisson. — Le Temps, lundi 13 mars 1922. 
RENE Doumic. — Revue des Deux-Mondes, mars. 1922. 
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8, — DISTRIBUTION DES PIECES 
d@Edmond Rostand 


Les Romanesques. — Distribution de la Comédie-Francaise, le 
21 mai 21894 : 
Sylvette, M™ Reichenberg ; Percinet, M. Le Bargy ; Strajord, 
M. de Féraudy ; Beryamin, Leloir ; Pasquinot, Laugier ; 
Blaise, M. Falconnier. 


Reprise de 1899 : M'* Henriot ; MM. Georges Berr, Coque- 
eadet, Leloir, Barral et Falconnier. 


Reprie de 19901 : M™ Muller ; MM. Georges Berr, Coquelin 
cadet, Leloir, ete. 


La Princesse Lointaine. — Distribution du Théatre de la Renais- 
sance, le 5 avril 1895 : 


Melissinde, Sarah Bernhardt ; Bertrand dAllmanon, M. L. 
Guitry ; Joffroy Rudel, M. de Max ; Frére Trophime, M. 
Jean Coquelin ; Erasme, M. Chameroy ;Squarciafico, M. 
Laroche ; Le Chevalier auz armes vertes, M. Castelli ; 
Sorismonde, M”™* Marthold ; MM. Montigny, Lacroix, 
Angelo, Arquilliere, Monrose, Gérard, Pelletier, Magnin, 
ete. 


La Samaritaine. — Distribution du Théatre de la Renaissance, le 
14 avril 1897 : 


Jésus, M. Brémont ; Photine, Sarah Bernhardt ; Les Trois 
Omobres : MM. Laroche, Belle, Teste ; Les Apdétres : MM. 
Lefrangois, Brulé, Angelo, Dara, Jourda, Nysm, Stebler ; 
Les Samaritains : MM. Deneubourg, Laroche, Ripert, Belle, 
Chameroy, Lacroix, Darjon, etc. ; Femmes de Samarie : 
M™ Berthilde, Deverger, Thevenard, Bussac, Canti, 
Labady, ete. 


Cyrano de Bergerac. — Distribution du Théatre de la Porte Saint- 
Martin, le 28 décembre 1897 : 


Cyrano de Bergerac, Coquelin ; Christian de Neuvilletie, 
Volny ; Comte de Guiche, M. Desjardins ; Raguenau, M. 
Jean Coquelin ; Le Bret, M. Castillan ; Le Capitaine Car- 
bon de Castel-Jalouz, M. Gravier ; MM. Pericaud, Demey, 
Ribel, Nicolini, Davri', Cartieau, Godeau, etc. ; Roxane, 
M*“ Maria Legault ; Seur Marthe, M"™ Esquilar ; Lise, 
M™ Blanche Miroir ; La Distributrice, M™ Kerwich ; 
M*" Bouchetal, Bourgeois, Pannetier, Lucienne, etc. 
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LAigion. — Distribution du Thédtre Sarah Bernhardt, le 15 mars_ 


Franz, duc de Reichstadt, Sarah Bernhardt ; Flambeau, 
M. Guitry : De Metternich, André Calmettes : L’Empereur, 
M. Ripert ; Marmont, M. Luguet ; Le Tailleur, M. E. 
Magnier ; Gentz, M. Laroche ; L’Attaché francais, M. 
Schutz ; MM. Deneubourg, Scheller, Rebel, Chameroy, 
Volnys, Tesie, Lacroix, Dara, Lemarchand, Krauss, ete. ; 
Marie-Louise, M™* Maria Legault ; Camerata, Blanche 
Dufréne ; Thérése de Lorget, M™ Parny ; L’Archiduchesse, 
M* Lucy Gérard ; M™* Canti, Grandret, Sarita, Royer, 
Tasny, etc. 


Chantecler. — Distribution du Théatre de la Porte Saint-Martin, le 
7 février 1910 : 


Chantecler, M. Guitry ; Patou, M. Jean Coquelin ; Le Merle, 
M. Galipaux ; Le Paon, M. Dauchy ; Le Rossignol, M™ 
Marthe Mellot ; Le Grand Duc, M. Dorival ; Le WChat- 
Huant, M. Renoir ; Le Petit Scops, M. Mosnier ; Le Coq 
dé combat, M. Sydney ; Un Pigeon, M. Laumonier ; MM. 
Walter, Chabert, Harment, Suarez, Dean, Adam, Persan, 
Talmont, etc. ; La Faisane, M™ Simone ; La Pintade, M™ 
Leriche ; La Vieille Poule, M™* Bouchetal ; La Poule blan- 
che, M™* Carmen Deraisy ; M™ Lorsy, Fabre, Hermez, 
Déréval, Deroy, Séphora Mossé, ete... 


La Derniére Nuit de Don Juan. — Distribution du Théatre de la 
Porte Saint-Martin, le 10 mars 1922 : 

Don Juan, M. Pierre Magnier ; Le Diable, M. Yonnel ; Sgana- 

narelle, M. Jean Coquelin ; L’Ombre Blanche, M™ Marg. 

Moreno ; Les Mille et une Ombres, M' Valsamaki, etc... 


NOTA. — Les roles de Percinet et de Sylvette ont été repris, en 
1922, a la Porte Saint-Martin, par M. Debucourt et M™* Lambert. 

Le réle de Cyrano a été repris, au méme Théatre, successivement 
par MM. Le Bargy, Daragon, Pierre Magnier, Grétillat. 

Le réle de L’Aiglon a été repris, au Théatre Sarah Bernhardt, par 
Blanche Dufréne, M™* Vera Sergine, Simone et Andrée Pascal. 
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